En 1976 se aprobó el Pla General Metropolità (PGM), el esqueleto del planeamiento urbanístico sobre el que se ha sostenido Barcelona desde la Transición, si bien las problemáticas de entonces distan de las actuales: niveles insostenibles de contaminación, el acecho del cambio climático o la dificultad de acceso a la vivienda, herencia de la crisis que estalló en 2008. 

En la década del 2010, sin embargo, comenzaría a dibujarse la pacificación de la capital catalana, como ejemplificó la remodelación de la zona industrial de Poblenou en pro de parques y espacios verdes. En este sentido, una de las apuestas más sonoras para propiciar una ciudad más verde ha sido la creación de las llamadas superilles (o superislas), que constituyen amplios espacios de peatonalización para el uso vecinal. Según un estudio de la Agencia de Salud Pública de Barcelona (ASPB), con las superilles, la ronda Sant Antoni ha rebajado un 25% los niveles de NO2 y un 17% de las partículas PM10, razón por la que instituciones como la OMS han instado a otras ciudades a seguir el modelo.

Ahora bien, la idea de crear ciudades más habitables para los ciudadanos se ha convertido en un arma de doble filo que puede acabar destrozando el propio tejido vecinal al que pretende favorecer. En la última década, en el ya mencionado distrito de Poblenou, el precio por metro cuadrado de las compraventas de viviendas registradas ha aumentado casi en 3000 euros: ha aumentado el número de población con estudios universitarios y con ello el nivel de la renta. El proyecto 22@, bajo el que el Poblenou ha visto transformado su carácter industrial en avenidas pacificadas, espacios verdes e infraestructuras modernas, ha generado a su vez un desplazamiento de los propios vecinos: es la llamada «gentrificación verde».

La sustitución de la población autóctona

El concepto general hace referencia a «una sustitución de población de clases populares por gente de clase media o clase media alta», según la definición de José Mansilla, investigador, doctor en Antropología Social y miembro del Observatorio de Antropología del Conflicto Urbano (OACU). Tal como explica, «si añadimos adjetivos al concepto, estos concretan el motivo por el cual sucede. En el caso de la gentrificación verde, sería una forma especial de dinámica de gentrificación en la cual el incremento del precio y, por tanto, la sustitución del grupo o del colectivo poblacional, no se debe tanto a una bajada –o desinversión– de las características del territorio, sino a unas mejoras».

Con las ‘superilles’, algunos espacios barceloneses han llegado a ver rebajado hasta un 25% los niveles de NO2

En estos casos, las políticas públicas municipales verdes pueden llegar a propiciar –involuntariamente o sin participar directamente en el proceso– que la población autóctona de un barrio obrero sea reemplazada por personas con rentas más altas, las cuales acuden a estos barrios precisamente por su atractivo natural y su mayor habitabilidad. De este modo, el precio de la vivienda sube y la especulación inmobiliaria surge su efecto: las clases medias-bajas no pueden hacer frente al incremento, lo que causa la combinación perfecta para un éxodo de clase (y, por tanto, un barrio gentrificado). 

Aunque Mansilla señala que es imprescindible considerar la gentrificación como un total de factores. «Se considera poco completo hacer una identificación única y exclusivamente vinculada al tema de la vivienda. Es un cambio general. Es decir, si se produce un cambio en la vivienda, también se produce un cambio en el tipo de uso del espacio público o un cambio en el paisaje comercial. Se produce también un cambio, por ejemplo, a nivel sociopolítico, del tipo de ideología que está vinculado a un territorio», explica. 

El caso de Poblenou es flagrante: el 22@ ha generado un efecto llamada de empresas a la zona, principalmente tecnológicas y de innovación, lo que ha causado que el barrio haya perdido su carácter industrial para convertirse en una suerte de barrio start-up. La especulación inmobiliaria y el afincamiento de personas más cualificadas y con mayor poder adquisitivo ha acabado asfixiando a la población de clase media-baja, desplazada a otros distritos de la ciudad con una calidad de vida más precaria: más ladrillo, más carretera, menos verde y, en consecuencia, menos salud.

Gentrificación verde, ¿expulsión segura?

Si bien la comunidad científica avala la pacificación de grandes urbes como método para rebajar la contaminación y aumentar la calidad de vida de los habitantes, aún es necesario terminar de ver el encaje para que una ciudad sostenible no sea sinónimo de injusticia social. Isabelle Anguelovski, especialista en planificación urbana, ha coordinado una investigación con el ICTA donde trabaja los efectos de la gentrificación verde. Lo hace con el proyecto GreenLulus (o Green Locally Unwanted Land Uses; en castellano, «uso local del suelo verde no deseado»). 

A raíz de este estudio es posible observar el proceso de gentrificación verde en ciudades estadounidenses como Seattle o Boston de una manera más clara, todo debido a la falta de «políticas públicas» que contrarresten la especulación. Sobre la capital catalana –no exenta de este proceso, al igual que otras ciudades europeas–, si bien las políticas públicas tienen más solidez, la gentrificación verde es un hecho. Y la acción pública es esencial, pues tal como señala Mansilla, «parar esto depende de la política, y esta depende de la correlación de fuerzas». 

Para que las clases populares puedan seguir viviendo en sus barrios, el doctor en antropología no cree que dejar de generar espacios verdes sea una solución: «Todos nos merecemos vivir en el mejor de los barrios. Si hay que elegir por dónde empezar esas mejoras pues, evidentemente, comencemos por los barrios donde la gente vive peor. Y después implementemos las herramientas que tengamos a nuestra disposición para que eso sea así para la gente que vive ahora allí, no para que lo disfrute la gente del futuro».

La entrada La gentrificación verde (o como se pasó de los ultramarinos al ‘brunch’) se publicó primero en Ethic.

El periódico, el que fue ritual matutino de tantos, ha perdido dos tercios de sus lectores en los últimos diez años. Las bibliotecas ahora están en la nube, las cartas son emails y las instrucciones de la lavadora ya no vienen en la caja porque es más fácil descargártelas con el móvil. El paradigma de la lectura, en cualquier ámbito de nuestra vida, es irremediablemente distinto al que había antes de la llegada de internet. La gente se ha pasado del papel a la pantalla, y el ritmo de esta transición es tan acelerado que sus implicaciones pedagógicas están todavía por descubrir.

Desde que la lectura digital llegó a nuestros hogares, el sector académico y político comparten debate, con sus acuerdos y discrepancias, sobre las formas posibles de consumir contenido escrito. ¿Es mejor leer en pantalla o en papel? Múltiples estudios han intentado contestar a esta pregunta, pero los resultados no parecen concluyentes, entre otros motivos por la imprecisión de la cuestión. ¿Mejor para quién? ¿Mejor cuándo? Y así, tantísimos matices que haría falta incluir. A día de hoy, algunas investigaciones muestran que la lectura en papel es mejor para la comprensión general del texto, mientras que otras apuntan que la digital tiene elementos añadidos, como hipervínculos o animaciones, que facilitan la comprensión de una forma que la lectura tradicional no puede.

Los amantes de lo clásico estarían de acuerdo con los estudios que corroboran el «efecto de la inferioridad de la pantalla», que afirma que las personas recuerdan menos información de un texto cuando lo leen en pantalla que cuando lo leen en papel. Esta teoría se fundamenta en aspectos de la lectura como la carga cognitiva o la fatiga visual. Por ejemplo, un artículo periodístico online precisa de recursos cognitivos adicionales porque su consumo incluye distracciones como los banners publicitarios de alrededor. A su vez, las pantallas habituales de teléfono u ordenador tienen un brillo desmesurado (y la famosa luz azul) que cansan la vista e interrumpen el foco de atención.

Plantear una dicotomía papel-pantalla como si solo hubiera una forma de ambas sería engañoso

Por otro lado, la «inferioridad de la pantalla» está relacionada también con las señales contextuales, es decir, que la interacción con un libro en papel, la localización de cada página, su tacto y el poder ir adelante y atrás rápidamente contribuyen a una mejor comprensión del materia. Cualquiera podría preguntarse que «qué más dará saber dónde está la página 13 o la 428», pero, en defensa de los bibliófilos, varios análisis explican que cuando aprendemos algo creamos mapas mentales. Por ello, situar en el espacio una información puede ayudarnos a recordarla mejor.

Ahora bien, los resultados que favorecen al papel –o a la pantalla– no pueden generalizarse. Cada investigación está hecha bajo unas circunstancias específicas, y sus conclusiones deben acotarse a ellas. En algunos estudios, por ejemplo, se utilizan novelas, en otros manuales de instrucciones, ensayos, noticias…. Cada tipología textual responde a capacidades distintas, por lo que cabe esperar resultados diferentes. Asimismo, existen decenas de factores que influyen en lo que llamamos papel o pantalla: el tamaño de la letra, la tipografía, el tipo de papel… Y cada estudio utiliza los formatos que sus autores consideran adecuados.

Además, ya no existe solamente un tipo de pantalla, y hay una diferencia enorme entre las pantallas de ordenador de los años 90, las pantallas retina en la que se puede regular la temperatura de color a gusto del usuario y los ereaders con tinta electrónica para leer ebooks. De este modo, plantear una dicotomía papel-pantalla como si solo hubiera una forma de ambas sería engañoso. Finalmente, hay que estar alerta y no malinterpretar los titulares que dicen que «los niños que leen en papel sacan mejores notas», dado que, como cualquier hallazgo científico, correlación no implica causalidad.

En conclusión, preguntarse simplemente «¿qué es mejor?» no va a llevarnos a ningún lado. Para encontrar algún tipo de certeza, el primer paso es afinar la pregunta, por ejemplo definiendo bien las circunstancias de lectura: ¿qué es mejor bajo estas circunstancias? A rasgos generales, parece que si hemos de pasar ocho horas al día leyendo ininterrumpidamente, mejor hacerlo en papel. Sin embargo, para la lectura casual, como redes sociales o los artículos en medios, el formato no importa.

La entrada La inferioridad de la pantalla (o del papel) se publicó primero en Ethic.

¿Puede un solo individuo cambiar la opinión, o influir en las emociones de un grupo personas? ¿Cuál es el impacto de un grupo social en nuestro comportamiento? La influencia social es el poder de la interacción con otros individuos para influir en nuestras posturas, creencias y valores. Es clave cuando analizamos los comportamientos violentos.

Las personas experimentamos una necesidad innata de ser aceptadas y obtener aprobación, especialmente por parte de los miembros de nuestra comunidad. Esta necesidad se intensifica en la adolescencia, cuando la mayoría de los jóvenes anhelan pertenecer a un grupo y al mismo tiempo buscar su independencia. Durante esta etapa, la interacción social juega un papel crucial en el desarrollo de su autopercepción y autoestima.

Según las teorías del aprendizaje social, las personas adquieren comportamientos agresivos y violentos al observar e imitar a los demás

Es precisamente en este contexto donde el comportamiento social y el uso de las redes sociales adquieren un gran impacto en la vida de los adolescentes. Estas plataformas se convierten en una herramienta para buscar aprobación y sentirse parte de un grupo.  Según las teorías del aprendizaje social, las personas adquieren comportamientos agresivos y violentos al observar e imitar a los demás. Esto puede llevar a la repetición de patrones de violencia y actitudes de intolerancia, que a menudo se asumen como parte normal de la vida diaria.

Niños víctimas de violencia

En todo el mundo, una tercera parte de los estudiantes de entre 11 y 15 años han sido víctimas de intimidación por parte de sus compañeros en el último mes. Que la violencia esté presente en la vida de al menos 1.000 millones de niñas y niños genera un importante desgaste en su bienestar físico, emocional y en su estado de salud mental. No siempre se hace visible, por creer muchos de ellos que ser víctimas de la violencia es parte de la vida cotidiana.

Las personas que presencian violencia en su entorno familiar, en la escuela, en la comunidad y en las redes sociales tienen una mayor probabilidad de involucrarse en actos violentos, tanto dentro como fuera de su hogar. Además, aquellos que han sido víctimas de violencia en el pasado son más propensos a perpetuarla y reproducir los patrones que experimentaron anteriormente.

De esta manera, la violencia se convierte en un fenómeno que se transmite, similar a una enfermedad. La exposición a la violencia o estar rodeado de personas que han vivido experiencias violentas y tienen comportamientos agresivos nos puede llevar a forjar un aprendizaje basado en formas de interacción negativas y transgresoras.

Medios de comunicación y redes

Las redes sociales se han convertido en un elemento que integra nuestra cultura y son herramientas muy potentes que permiten la difusión de información, la comunicación y la interacción social. En estos espacios se manifiesta el poder de la influencia social, tanto a nivel individual como colectivo.

La facilidad para acceder a las redes sociales y el gran número de personas que las utilizan han ayudado a garantizar el derecho al acceso a la información. Sin embargo, es importante considerar el incremento de la violencia digital dentro de estas plataformas.

El camino hacia observar la violencia en redes sociales

En México, según datos del INEGI (2021), 17,7 millones de personas que utilizaron internet a través de diferentes dispositivos electrónicos sufrieron algún tipo de ciberacoso en el 2021.

La violencia digital en redes sociales se ha convertido en una prioridad de atención por parte de las autoridades de salud pública y educación

Algunas situaciones reportadas durante ese año incluyen el uso de identidades falsas, mensajes ofensivos, contenido sexual, insinuaciones o propuestas sexuales, provocaciones, llamadas ofensivas, suplantación de identidad, rastreo de cuentas o sitios web, críticas por apariencia o clase social, amenazas de publicar información personal, audios o vídeos para extorsión, publicación de información personal, fotos o vídeo, y la venta de imágenes y vídeos con contenido sexual.

La violencia digital en redes sociales se ha convertido en una prioridad de atención por parte de las autoridades de salud pública y educación.

Visibilizar y concienzar

Por lo tanto, es fundamental entender la responsabilidad que conlleva el uso de las redes sociales, debido al poder que tienen sobre la naturaleza y el comportamiento de las personas, así como su influencia social en más de la mitad de la población mundial que las utiliza.

Es un gran desafío tanto para los individuos como para las instituciones asumir la responsabilidad y las consecuencias de la violencia y el poder de la influencia social tanto colectivo como individual, que requiere de la atención desde el ámbito político, educativo, social y de salud.

Es cada vez más común observar linchamientos mediáticos en redes sociales hacia personas que se convierten en tendencia por algún acto de exposición de su vida pública, volviéndolas objeto de un discurso lleno de agresiones e incluso amenazas de agresiones físicas. Lamentablemente, en el contexto de las redes sociales, esta influencia puede llevarnos a reproducir comportamientos violentos hacia otras personas o normalizarlos como parte de nuestra vida cotidiana.

Pero al mismo tiempo las redes sociales y las plataformas digitales pueden implantar políticas claras que prohíban y sancionen los discursos y comportamientos violentos. Del mismo modo, desde la escuela y el hogar, es importante reconocer y visibilizar el uso de la violencia en nuestras interacciones cotidianas para fomentar el aprendizaje basado en la empatía, la comprensión y los valores como la tolerancia y el respeto.

Aurea Mercedes Hernández Romero es profesora en la Universidad de Guadalajara. Psicóloga. Maestra en Psicología de la Salud y actualmente Doctorante en Cognición y Aprendizaje. Este artículo fue publicado originalmente en The Conversation. Lea el original.

La entrada ¿Por qué las redes sociales nos acostumbran a la violencia? se publicó primero en Ethic.

«Me puedo sentar a escribir prosa, pero la poesía no. No puedo sentarme ahí y decir “voy a escribir un poema”. Es que no puedo, no me sale. Y cuando lo intento hacer forzado, me sale fatal». «¡Ese es el problema, que la impostura se nota en poesía! Yo tampoco puedo escribir versos a la fuerza», respondo a Pilar Adón (Madrid, 1971), en un momento de nuestra conversación. La reconocida escritora y editora ha publicado recientemente la novela ‘De bestias y aves’ (Galaxia Gutenberg), merecedora, además de una profusa acogida por parte de los lectores, de varios premios hasta el momento, como el Premio Cálamo “Otra mirada” 2022, el Premio Francisco Umbral 2022 o el reciente Premio de la Crítica al Mejor Libro de Narrativa en Castellano que concede la Asociación Española de Críticos Literarios. Poco a poco, palabra a palabra, la conversación se adentra en el territorio de la literatura, el oficio de escribir, la vida misma.

Licenciada en Derecho, escritora de reconocido prestigio, poeta laureada, traductora reconocida del inglés y editora en Impedimenta, además de colaboradora en distintos medios culturales, ha dedicado toda tu vida a la literatura. Cuénteme, ¿cómo desembarcó del Derecho hasta dedicarse completamente a la literatura? ¿Cuál fue esta transformación?

Lo accidental fue el derecho, lo esencial era la literatura. Yo empecé a escribir desde muy pequeña (mis cosas, mis cuentos) y realizaba incluso pequeñas obras de teatro que luego representaba con mi hermano. Porque, ante todo, era y me sigo considerando lectora (fíjese que a día de hoy soy además escritora, editora y traductora).

Quienes amamos los libros somos, ante todo y por naturaleza, lectores.

¡Claro! Y de ahí va surgiendo todo lo demás. De la lectura continuada surge el amor por la escritura, el intentar producir en otros con tu imaginación lo que te han generado en ti. Entonces, yo lo que de pequeña quería era leer. No es que en mi casa hubiese una gran biblioteca. Mi madre tenía los típicos libros que daban en la obra social de algunos bancos, los libros de la colección Reno… En mi infancia no había tanto libro catalogado por edades como hay ahora: había colecciones de cuentos de la tradición noruega, que de esos sí tenía una colección entera, los libros de Los Cinco, pero incluso éstos eran ya libros más juveniles que infantiles. Pues bien, cuando era pequeña cogía los libros que tenía mi madre por el salón y me los leía todos. Yo, sobre todo, lo que quería era leer. No salía al parque, no quería jugar ni estar con otros niños más allá de lo que estaba en el colegio o en el patio del recreo. Así que me dedicaba a estudiar, a leer y a escribir mis cosas. Mi primer premio interesante lo gané con dieciocho años: lo promovía Radio Nacional de España. Escribí un cuento y gané como premio un viaje a Lisboa para dos personas.

¡Qué maravilla ganar un viaje al extranjero a esa edad!

¡Sí! Y luego llegó Derecho. Yo no quería estudiar Derecho, sino Imagen y Sonido, porque a mí me gustaba mucho la fotografía. Era de letras puras, en cuanto pude me quité las matemáticas y todas las ciencias. Me fui a estudiar Griego y Latín. Pero resulta que lo que yo quería hacer era de letras mixtas, una cosa muy compleja que si no eras de la opción concreta no podías acceder a la carrera. Yo tenía muy buena nota de Selectividad, pero no conocía esta peculiaridad. Así que en la solicitud de admisión de la universidad puse Imagen y Sonido primero, otros dos estudios que también eran de letras mixtas como opciones secundarias y, por último, Derecho, que era de letras puras.

«De la lectura continuada surge el amor por la escritura, el intentar producir en otros con tu imaginación lo que te han generado en ti»

O sea, que en su caso fue una carambola que acabase estudiando Derecho…

Fue una carambola absurda, porque podía no haberla incluido en la solicitud. Derecho fue fácil: solo tenía cuatro asignaturas chungas. Yo estudié en la Universidad Complutense de Madrid y enfrente de la Facultad de Derecho se encuentra la de Filología, así que me iba a su biblioteca y me dedicaba a escribir, a escribir y a escribir. Me pasé prácticamente toda la carrera de Derecho en la Facultad de Filología. Sí que es verdad que como soy muy estudiosa y constante saqué la carrera bien y me especialicé en Derecho Medioambiental, y aquí sí que tuve una duda…

¡Cuénteme, por favor!

No me duró mucho la duda, pero como también me interesa la naturaleza y el medio ambiente dudé si dedicarme más a ejercer el Derecho en mi especialidad. Pero enseguida comencé con la editorial, Impedimenta. Fíjese lo que son las cosas, porque al final, en mi literatura, hablo mucho de la naturaleza. Ahí ha habido una mezcla entre mi vocación y el Derecho Medioambiental.

Acaba de salir publicada su última novela, De bestias y aves. En ella, una mujer que huye de su pasado termina en Betania, un peculiar reducto donde las cosas no son como parecen. La angustia, el desamparo, la soledad y la necesidad de escapar del pasado están presentes y son claves no sólo en esta novela, sino en su obra narrativa anterior, como en Las efímeras. ¿A qué se debe esta fijación por los ambientes asfixiantes y los personajes que huyen de su pasado?

Pues la verdad es que a nivel biográfico no se lo sé decir. Sí que me he planteado esta cuestión montones de veces, pues como bien dice no está presente solo en De bestias y aves, sino que en Las efímeras ya aparece una comunidad utópica e ideal que desaparece, como sucede con todas las que son así, y yo termino hablando de personas habitantes de esa comunidad que se quedaron allí a pesar del fracaso, que permanecieron aisladas del resto del mundo. En la poesía aparece el aislamiento y en los cuentos están presentes casas aisladas en medio de la naturaleza donde viven comunidades de mujeres o mujeres solas que quieren que les dejen en paz. Ya con el primer relato que gané en Radio Nacional hablaba de un ser que se encerraba en una habitación. Se pasa todo el cuento encerrado en una habitación. Y mi primera novela transcurre en una casa rodeada de naturaleza. Las hijas de Sara también son unas hermanas que viven rodeadas de desierto, de naturaleza hostil…

Es interesantísimo cómo se repite este tópico en su literatura y qué lo motiva.

Sí, tiendo a pensar que los escritores al final siempre hablamos de lo mismo con distintas tramas y distintos personajes, pero hay motivos que perduran y que tiran de nosotros, y en mi caso es el aislamiento, el encierro, la huida. Eso es evidente. Y si tengo que buscar una razón, que no la tengo clara (lo mismo hablamos usted y yo dentro de diez años y le doy otra motivación), cuando yo era pequeña me metía debajo de la mesa de mi habitación básicamente para poder leer, para aislarme.

Una habitación propia, entiendo.

Yo tenía mi propia habitación y dentro había una mesa propia, pero era debajo de la mesa donde me ponía a leer.

¡Eso debía de ser muy bonito! ¡Y hasta tierno! La habitación propia, la mesa propia, pero lo importante, lo secreto, tenía su espacio debajo de la mesa.

[Risas] ¡Y tan secreto! Porque ya le digo yo que en las cuatro patas de la mesa ponía unas cuerdas, y en las cuerdas, trapos, para ocultarme más.

«Es una noticia maravillosa entrar a una librería y ver tantas novedades y tan distintas»

[Risas] ¡Ostras! Como construyendo una especie de castillo.

Una especie de cueva, más bien. Si yo hubiera nacido ahora quizás me hubieran acabado llevando mis padres a un psicólogo. Mis padres nunca, pero otros familiares, amigos de mis padres, sí que decían «pues esta niña no juega, esta niña tiene que salir más». Yo lo que quería era estar con mis libros y mis padres veían que yo estaba muy feliz con ellos. Sí tuve una querencia en aquel tiempo por tener una mejor amiga. A mí los grupos se me dan mal. En De bestias y aves, una de las motivaciones y de las dualidades, que hay muchas en la novela, es el enfrentamiento entre el grupo y el individuo. Este enfrentamiento es algo que me interesa mucho. Yo siempre quise tener una mejor amiga y, afortunadamente, siempre he tenido «mejores amigas» que saben entenderme y dejarme mi espacio. Entonces, como le digo, en De bestias y aves ese enfrentamiento expone las herramientas que todos tenemos para tratar de integrarnos en un grupo, aunque el grupo sea hostil, y era algo que quería trabajar en la novela.

A esta pregunta casi me la ha contestado ya. De la misma manera, sus personajes son peculiares. Buena parte de ellos son mujeres, pero no cualquier arquetipo femenino, sino personajes llenos de fuerza, de vigor y de oscuridad, colmados de condición humana, en los aspectos positivos y en los negativos. ¿Por qué esa preferencia hacia los personajes femeninos’ ¿Cuánto hay de exploración de la mirada de la mujer en sus personajes? ¿Y de la condición humana a través de ellos?

Que mis personajes sean mujeres (las protagonistas de mis libros, desde el principio, siempre han sido mujeres) no era en un inicio fruto de una decisión consciente. Ahora ya sí lo es. Recuerdo una entrevista que me hicieron hace ya unos años y la periodista me preguntó por qué todos mis personajes eran mujeres y le respondí lo mismo que a usted, que no me daba cuenta, que para mí era algo natural.

Precisamente le he hecho la doble pregunta porque tenía la intuición, al leer sus libros, que se trataba de un gesto natural, muy diferente del escritor o escritora que coloca un personaje femenino como parte del diseño de la trama. Se percibe muy bien en sus textos que sus personajes nacen de las necesidades de la propia narración.

Es eso, para mí es algo natural, y que sean mujeres representa para mí una visión universal: son mujeres porque es lo que me parece natural, insisto, pero se trata de un planteamiento tan universal como si se eligen personajes masculinos. Es un topicazo, pero siempre se tiende a pensar que lo masculino es universal y lo femenino es particular. Mi visión de la novela y las tramas que ofrezco son para mí universales y la narran personajes mujeres porque a mí me parece lo más natural. Sobre los temas que hablábamos. El miedo, el aislamiento, el deseo de estar en otra parte, la insatisfacción, la sensación de integración en un grupo desde la perspectiva del individuo. Todo esto es universal, no es parcial. Son cosas que nos suceden a todos por el hecho de ser humanos. La pérdida, el dolor ante la pérdida, también. En De bestias y aves es aún más evidente: hay una ausencia muy presente, Coro tiene la sensación de que su hermana está presente… Todo esto es universal, el dolor por la pérdida. Entonces, cuando mezclas visión de mujeres con ser humano, la imagen es universal.

De hecho, la sensación de encierro claustrofóbico también está muy presente en sus novelas y relatos. En algunos de ellos es mental; en otros, contextual, físico, como es el caso de Eterno amor (Páginas de Espuma), un convento. ¿Qué pretende aportar con esa tensión psicológica? ¿Es parte de su estilo literario, posee un origen más profundo y trascendente?

Sí, es esa relación entre tensión y generación de inquietud. Inquietud con una peculiaridad, y es el deseo de que el lector participe en la construcción de la historia, que no espere que se lo voy a dar todo masticado, como sucede muchas veces al sentarnos frente al televisor y ver una serie o una película y que una no tenga que aportar nada. En literatura, la impresión, la relación y el final, lo que queda una vez que has terminado de leer el libro, es mucho más intenso que en otros formatos narrativos. Yo, al menos, me lo planteo así. Considero que tiene que haber una aportación de la imaginación, también de elementos biográficos y emocionales del lector. Entonces, esa tensión de la que usted habla, que va de la mano de la inquietud, en muchas ocasiones, creo que deriva de esta demanda que yo le hago al lector para que participe en la historia. Evidentemente, hay lectores que están más dispuestos, otros que lo están menos. Pero para mí la literatura no es un monólogo, sino que es una conversación continua en la que escritor y lector aportan a la construcción del relato.

«El papel de los cuidados es esencial en mi poesía»

En ese diálogo que exijo es muy importante la participación de la imaginación del lector. Muchas veces ocurre que cuando vemos una película basada en un libro que hemos leído decimos que la película es peor que el libro. Yo creo que esto sucede porque en el libro nosotros hemos puesto voz a los personajes, les hemos puesto rostro, hemos imaginado los paisajes, y todo esto hace que la experiencia sea mil veces más rica que cuando te están dando la voz y el rostro de un personaje o te están poniendo las imágenes de un paisaje que ya te habías imaginado de otra manera. Ahí se genera una discordancia que siempre nos va a frustrar un poco al haber creado un universo propio como consecuencia de la lectura del libro.

Ahora le quería preguntar sobre su poesía. Creo que comenzó casi a la vez que la narrativa, sobre 1999 y 2001, respectivamente. ¿Puede ser?

Sí, de hecho, comencé a publicar mi primera novela con veintiocho años, y luego cuentos, más cuentos y novelas. Creo que usted comenzó con la poesía un poco más joven.

Sí, con veinticinco años.

Pues yo llegué a la poesía más tarde. Comencé con cuentos, con relatos, con novelas, y ya después publiqué los primeros poemas. Lo que sí que es cierto es que he estado compaginando poesía y prosa a lo largo de mi obra. Pero la poesía es un género que está ahí paralelo al de la prosa.

Precisamente por eso. En su obra poética aparece con mayor intensidad la cuestión de los orígenes, el peso del papel de la familia, la dureza de las relaciones interpersonales, el amor…Pienso en los poemarios Da dolor y Mente animal (La Bella Varsovia), pero también en los primeros, como Con nubes y animales y fantasmas (EH Editores).  ¿Por qué este contraste? ¿Considera imprescindible mirar al pasado para encontrar nuestra verdadera esencia? ¿Somos explicables sin la memoria?

Tiene toda la razón y, de hecho, es algo que también me cuesta formular en voz alta. Los primeros poemas que publiqué en otras editoriales distintas a La Bella Varsovia son más fríos, sin la presencia de los sentimientos y de los afectos humanos que aparecen en poemarios posteriores.

Existe en ellos un paisaje animal y vegetal muy poderoso que representa al ser humano, si mal no recuerdo.

Sí, sí, sí. Eso es. En aquellos poemarios estaba muy pendiente de la «verdad de los otros». Por ejemplo, de la «verdad» de escritoras a las que admiro, como Sylvia Plath, la «verdad» de Anne Sexton, también la «verdad» de Virginia Woolf, aunque ella no era poeta. Empleo la palabra «verdad» porque para mí «poesía» y «verdad» están muy vinculadas. Cuando comencé a escribir La hija del cazador y Mente animal me di cuenta de que no estaba hablando de mi verdad, sino de otras poetas a las que admiraba muchísimo. En ese momento rompí con aquella mirada. Empecé a hablar de mi verdad, y en poesía asimilo mi verdad al hecho autobiográfico. Hay en ella mucha autorreferencia. Y esto es algo que sólo hago en poesía, en narrativa, no. La narrativa trata de la «verdad» (también es muy importante esta palabra en el género), pero es la «verdad» de los personajes. En cambio, cuando escribo poesía no pienso en personajes, sino que pienso en la poeta, que soy yo.

¿Y qué papel tienen los cuidados en la construcción de nuestra identidad en la poesía? ¿Somos un relato que se escribe a lo largo del tiempo, esbozado por nuestros padres, hermanos, parejas y amistades?

En mi poesía, el papel de los cuidados es esencial. También están presente otros elementos, como miedos, el aislamiento, pero en poemarios como Las órdenes y Da dolor, que son los dos últimos, el rol de los cuidados es vertebral, el tema central, y ocupa este lugar a raíz de distintas experiencias autobiográficas. Y es curioso, porque escribí Eterno amor en las mismas circunstancias que Da dolor, donde también está muy presente el tema de los cuidados. Pero es la «verdad» de Coco, es la «verdad» del chico que cuida, que está encerrado en una habitación: no hay una «verdad» que invoque la memoria, no hay una presencia del recuerdo tan evidente como lo puede haber en Da dolor y en Las órdenes. En estos dos poemarios, los cuidados que están presentes son los de la poeta, mientras que los cuidados que aparecen en Eterno amor son los que pone en práctica el personaje principal que es esta mujer que el chico llama Coco.

Hábleme ahora, por favor, de su labor como editora. ¿Cómo ve este sector? ¿Considera que estamos viviendo un buen momento literario en España? 

Sí, pero ya llevamos años. La verdad es que soy muy optimista. Como lectora estoy muy feliz, ya que hay muchísimas novedades maravillosas. Hay una variedad increíble de temas, de géneros de voces nuevas… Ir a una librería y ver la mesa de novedades es una fiesta. Hay quien se queja porque dice que existen demasiadas novedades, que se está publicando mucho, pero para mí eso no es en absoluto motivo de queja, y fíjese que soy editora y sé bien cómo está la cosa. Quizás porque venza la lectora sobre la editora, para mí es una noticia maravillosa entrar a una librería y ver tantas novedades y tan distintas. Así que el sector yo lo veo bien. Creo también que los lectores que hay son muy lectores. No le digo que los lectores que sean multitud, sino que quienes son lectores leen muchísimo, son muy devotos, compran muchos libros y son muy entusiastas.

Para terminar, ¿qué le parece si hablamos de la confrontación entre el medio rural y el urbano? ¿Qué le aporta este contraste como escritora y como persona?

[Risas] Esta es complicada. Para mi literatura, el medio urbano no me inspira en absoluto. Echo la vista atrás y creo que solo tengo un cuento que transcurre en una ciudad, que es Madrid, y de toda mi obra ya no hay nada más que esté inspirado en un ambiente urbano. También le digo que el espacio en el que se desarrollan las obras que escribo no es un espacio concreto. Tengo una imagen mental del lugar donde se ubican todas las narrativas, pero no te podría decir que suceda en un espacio geográfico determinado. Sí es cierto que los espacios que imagino no tienen nada que ver con la ciudad, tiene más que ver con la naturaleza, pero esta naturaleza está literaturizada.

Una naturaleza utópica, que no posee lugar definido, por tanto.

Eso es. Podría dar descripciones geográficas y ambientales, porque conozco los lugares en los que me inspiro, sobre todo para no equivocarme, porque si hablo de encinas quizá no pueda nombrar los eucaliptos. O sea, sé perfectamente qué tipo de naturaleza y qué tipo de plantas existen en los paisajes de mis narraciones, pero son lugares mentales. Y, de hecho, me lo preguntan muchas veces los lectores. «¿Esto dónde sucede?». «Pues en la novela». No existe un lugar físico concreto en las que estén inspiradas mis narraciones, sino que es ficticio.

La entrada «La literatura no es un monólogo, es una conversación continua» se publicó primero en Ethic.

La transición ecológica avanza a velocidad de crucero. Tras unos primeros pasos plagados de dudas y escepticismo, el compromiso con la creación de un nuevo sistema productivo que contribuya a detener el desgaste del planeta ya se sitúa en el centro de gran parte de las agendas corporativas. Cada día supone una pequeña muestra de hasta qué punto es necesario un cambio que, por magnitud y trascendencia, precisa del compromiso general de todos los niveles y sectores de la sociedad, desde la Administración pública hasta la ciudadanía.

Algunos sectores resultan, por su naturaleza, especialmente estratégicos. Es el caso de las compañías financieras, que son una suerte de bisagra entre las ideas y las acciones y una palanca de cambio cuyo papel de nexo entre individuos, capital y empresas resulta imprescindible para favorecer (o frenar) esa transformación. Lejos de rehuir ese protagonismo, el sector financiero avanza hacia el liderazgo en materia de transición ecológica desarrollando una capacidad facilitadora a través de inversiones que ayudan a hacer rodar la maquinaria de la sostenibilidad.

De hecho, según el Informe Anual OFISO elaborado por el Observatorio Español de la Financiación Sostenible, en 2022, las finanzas verdes en España alcanzaron la cifra récord de 60.134 millones de euros, con un incremento del 9% anual. La máxima es clara: si la banca identifica, cuantifica y repercute en precio y capital los riesgos climáticos mientras facilita el acceso a la financiación de aquellas actividades que contribuyen a la transformación sostenible, impulsa una suerte de inercia hacia una economía verde.

En 2022, las finanzas verdes en España alcanzaron la cifra récord de 60.134 millones de euros

Esta capacidad supone a su vez una importante responsabilidad que encuentra en la formación a su mejor aliado. La nueva banca sostenible debe, en primer lugar, predicar con el ejemplo y adentrarse como sector en la transición ecológica. Para ello precisa un conocimiento exhaustivo que permita generar y entender los recursos financieros que responden a las urgencias climáticas y que impulsan, al mismo tiempo, un ecosistema externo capaz de interpretar el mensaje.

Conscientes de la trascendencia de este proceso, desde CaixaBank están implementando un plan de formación en sostenibilidad. Este programa reforzará y mejorará el conocimiento experto de sus empleados –llegará al 100% de la plantilla en 2023– sobre las nuevas oportunidades de negocio en torno a la descarbonización de la economía y sobre los riesgos asociados al cambio climático y cómo se relacionan con su actividad. Una formación que, además, profundiza en los riesgos que genera la propia transición del sistema y las medidas que se deben adoptar para hacer frente a dichos retos financieros.

El de CaixaBank es el reflejo de la metamorfosis en el sector, un proceso en el que la banca necesita el compromiso del resto de actores, pero desde el que demuestra que, más allá de las ideas, una nueva economía verde ya está tomando forma.

La entrada Las finanzas verdes toman forma(ción) se publicó primero en Ethic.

El 5 de junio de 2023 fue el Día de la sobrecapacidad de la Tierra. Si todas las personas del planeta viviéramos de la misma manera, ese día habríamos consumido tantas materias primas como las que produce la Tierra en todo un año. De hecho, necesitaríamos 3,5 planetas Tierra cada año, una situación insostenible que se ve reforzada por el sector financiero, ya que las decisiones de financiación no tienen en cuenta los límites planetarios. Es hora de que esto cambie: es necesario reducir la huella ecológica del sector financiero.

Toda financiación o inversión tiene un impacto, ya sea negativo o positivo. Al fin y al cabo, todo proyecto, iniciativa o empresa tiene una huella y contribuye –o no– a un mundo mejor. Por lo tanto, y por definición, las decisiones de una institución financiera al conceder un préstamo o realizar una inversión tienen consecuencias para las personas y el medio ambiente.

La realidad es que el sector financiero tiene una huella ecológica significativa. Si consideramos, por ejemplo, las inversiones en la industria fósil, las instituciones financieras en su conjunto invierten mucho más dinero en energías contaminantes que en energías limpias. Los planes actuales de acción climática de muchas entidades de dentro y fuera de España hacen promesas a largo plazo, pero tal como dictaminó recientemente el IPCC, es necesario tomar decisiones diferentes ahora para evitar que la Tierra se caliente más de 1,5º C.

Las decisiones de una institución financiera al conceder un préstamo o realizar una inversión tienen consecuencias para las personas y el medio ambiente

El sector financiero daña también el medio ambiente en otros aspectos ya que, por ejemplo, interviene en todos los flujos de materias primas que se financian. Las actividades agrícolas comunes, por ejemplo, tienen que ver con la pérdida de biodiversidad y las emisiones de nitrógeno, pero el 40 % de las empresas y bancos con responsabilidad en la deforestación no toman medidas para frenarla.

Por supuesto, se puede argumentar que son los clientes del sector financiero quienes lo hacen y que los financiadores solo financian. Y si está dentro de la ley, ¿cuál es la responsabilidad? Esa es una visión muy estrecha de la responsabilidad del sector financiero, incluso en términos de interés propio bien entendido. Además de ser una responsabilidad social, al propio sector le interesa no dejar que los problemas de la biodiversidad y el calentamiento global se les vayan de las manos. Una política de riesgos sensata exige gestionar los riesgos más existenciales.

Hay tres áreas principales en las que el sector financiero puede marcar la diferencia y reducir su huella: financiar la transición energética y fijar objetivos de reducción más ambiciosos; estimular la economía circular y fijar objetivos de circularidad y hacer que el sector agrícola sea más sostenible y fijar objetivos de nitrógeno.

En primer lugar, hay mucho que ganar con la financiación de la transición energética y la reducción de emisiones de CO2 de las carteras existentes. Fijar objetivos ambiciosos para reducir las emisiones es crucial. El año 2050 es demasiado tarde.

Es más que posible reducir los días de sobreexplotación de la Tierra a través de una mayor consciencia de las materias primas

Además, es más que posible reducir los días de sobreexplotación de la Tierra a través de una mayor consciencia de las materias primas. Cada año se utilizan más de 100.000 millones de toneladas de materias primas, de las que solo se reutiliza el 7 %. El sector financiero, así, debe primar más a las empresas que sitúan la circularidad y los materiales naturales en el centro de su modelo de negocio. No debe ser una decisión opcional: la medición del uso y el consumo de materias primas puede mejorarse y detallarse. Después de todo, España también tiene el objetivo de reducir el consumo nacional de materiales en un 30 %, mejorar la eficiencia hídrica en un 10 % y reducir la generación de residuos en un 15 % respecto a 2010.

Por último, la financiación del sistema agroalimentario debe cambiar. Actualmente, la forma en la que se lleva a cabo la agricultura tiene un gran impacto negativo sobre el medio ambiente. El sistema agrícola actual ha alcanzado sus límites: necesitamos equilibrar el uso de los ecosistemas, nuestros hábitos alimentarios y los mercados de alimentos cada vez más globalizados. Producir alimentos sanos para todas las personas respetando los límites de nuestro planeta y con un pago justo a los agricultores y agricultoras. Esto requiere cambiar a una agricultura que tenga en cuenta la naturaleza y un sector financiero que la ponga en el centro de sus estrategias. Llevar a cabo la transición no es una labor sencilla en este contexto de crisis climática con escasez de recursos básicos, especialmente para algunos sectores como el de la agricultura, que se está resintiendo gravemente por el estrés hídrico por la sequía y el aumento de temperaturas. No obstante, no puede haber una transición ecológica si esta no es justa en igualdad de oportunidades para todos y todas.

Dar pasos realmente relevantes requiere acelerar la sostenibilidad de la economía española. En primer lugar, esto puede facilitarlo el propio sector financiero con decisiones conscientes. El gobierno puede y debe hacerlo mediante la fijación de precios, normas y prohibiciones. La fijación de precios tiene que ver con el CO2, pero también con los alimentos y las materias primas.

En las últimas décadas, el sector financiero parece haber cobrado vida propia y no estar ya al servicio de la economía real. Tenemos que revertir esa tendencia. Si ponen el foco en la reducción de las emisiones de CO2 y su huella, las entidades financieras pueden ayudar a retrasar el Día de la sobrecapacidad de la Tierra ya desde el año que viene.

Mikel García Prieto es director general de Triodos Bank España.

La entrada El sector financiero (también) tiene una huella demasiado grande se publicó primero en Ethic.

El concepto «One Health» o «Una sola salud» viene a recalcar el carácter integral y holístico de la salud, sustentada en tres componentes fundamentales: la salud humana, la salud de los animales y la salud medioambiental. De ahí el compromiso del Consejo General de Colegios Farmacéuticos y, por extensión, de toda la profesión, en la promoción de una transición ecológica progresiva y gradual, que no deje a nadie atrás y que garantice la protección de entornos y especies. Porque los farmacéuticos, como profesionales de la salud, sabemos que un medioambiente saludable es condición indispensable para satisfacer las necesidades sanitarias del presente sin comprometer la capacidad de las futuras.

Dicho compromiso es lo que nos ha llevado a considerar el desarrollo sostenible como un pilar estratégico de nuestra actuación, creando un plan de acción concreto e integrando la perspectiva de los ODS en la toma de decisiones y en la planificación de nuestros proyectos.

Concretamente, dentro de la Estrategia Social  y de sostenibilidad de la Profesión Farmacéutica, destinada a canalizar el trabajo de los profesionales en favor de la sostenibilidad y los derechos de las personas, hemos incluido el programa «Medioambiente y transición ecológica» con el objetivo de contribuir, con actuaciones concretas, a los desafíos globales asociados a este respecto como son el cambio climático, la contaminación del agua y del aire, o la pérdida de biodiversidad.

El sistema SIGRE ha logrado preservar 180.000 árboles, 376 millones de kWh, 340 millones de litros de agua

Algunos ejemplos de estas iniciativas son la certificación del propio Consejo General con el Sistema Integrado de Gestión de Calidad y Medio Ambiente según ISO 14001:2015 e ISO 9001:2015; nuestra incorporación a la plataforma Sanidad #PorElClima, impulsada por ECODES, que busca la implementación del Acuerdo de París en el sector salud de España; o la digitalización que, desde hace años, estamos fomentando desde la Organización Farmacéutica Colegial para favorecer la mejora de la salud y bienestar de los pacientes, a la vez que optimizamos rutas y emisiones.

Asimismo, en esta exposición de las acciones emprendidas por la profesión no puedo dejar de mencionar el sistema SIGRE, encargado de garantizar la correcta gestión medioambiental de los envases y restos de medicamentos que se generan en los hogares. Gracias a la integración de las farmacias en el mismo, desde su creación en 2001 se ha conseguido que el hábito de reciclar los residuos domésticos de medicamentos esté presente en el 90% de los domicilios españoles, llegando a preservar 180.000 árboles, 376 millones de kWh, 340 millones de litros de agua y 60 millones de litros de petróleo.

Un proyecto cuyo éxito lo convierte en un ejemplo para el resto del mundo y en una muestra de lo que pueden llegar a hacer los farmacéuticos a través de la Red de Farmacias española en favor del medioambiente, en general, y de su entorno más inmediato, en particular.

Precisamente para expandir dicho potencial es para lo que también ideamos el programa «Medioambiente y transición ecológica». Queremos fomentar la actuación de la red de farmacias como una red de impacto positivo, en este caso medioambiental, aprovechando el efecto multiplicador de las 22.000 farmacias y de los 55.500 farmacéuticos comunitarios, convirtiéndolos en auténticos focos de concienciación y sensibilización, e impulsores de iniciativas que garanticen la reducción de consumos, la optimización de los recursos y el uso responsable de bienes y servicios.

Los 55.500 farmacéuticos comunitarios pueden convertirse en auténticos focos de concienciación y sensibilización ambiental

En definitiva, a lo largo de estos 20 años, la farmacia ha dado un paso adelante en el cuidado del medioambiente, avanzando en la implantación de buenas prácticas y de todo tipo de proyectos. Dentro de dichas actuaciones, el Consejo General, como representante de la profesión farmacéutica en su conjunto, es promotor fundamental de su compromiso, planificando líneas estratégicas de actividad de acuerdo con los criterios de responsabilidad social y de desarrollo sostenible.

Sabemos que, en lo que respecta a la protección del medioambiente, el camino es largo y complejo. Un camino del que ya hemos dado los primeros pasos y en el que nos guiaremos, como en todos los desafíos y retos a los que nos hemos enfrentado como profesión, por nuestra vocación de servicio, entrega y dedicación.

El objetivo merece nuestra acción.

Ana López-Casero es tesorera del Consejo General de Colegios Oficiales de Farmacéuticos.

La entrada Por una transición ecológica que no deje a nadie, ni a nada, atrás se publicó primero en Ethic.

A la vez que aumentan las situaciones de sequía, la presión sobre los recursos hídricos también sigue creciendo. Según el Informe Mundial de las Naciones Unidas sobre el Desarrollo de los Recursos Hídricos 2023, en todo el mundo existen regiones donde las aguas subterráneas se están agotando. Los expertos estiman que la población urbana del mundo que sufre escasez de agua aumentará de 933 millones de personas (un tercio de la población) a entre 1.700 y 2.400 millones (la mitad de la población) en 2050, con India como país más afectado.

Los datos arrojados por el Banco Mundial tampoco son muy halagüeños, ya que estiman que esta situación, agravada por la crisis climática, podría costarles a ciertos países hasta un 6 % de su Producto Interior Bruto (PIB) para mediados de siglo, debido al impacto en la agricultura y la salud, principalmente.

Respecto a la tendencia futura de la sostenibilidad hídrica, los expertos apuntan a que es difícil de prever. Un trabajo liderado por Peter Burek, científico del Instituto Internacional de Análisis de Sistemas Aplicados austríaco, estimó que el consumo mundial de agua seguirá creciendo a un ritmo anual de aproximadamente el 1 %, lo que supondrá un incremento de entre el 20 % y el 30 % en 2050. La extracción intensiva para el regadío o el abastecimiento de grandes ciudades está entre las principales causas.

El consumo mundial de agua seguirá creciendo a un ritmo anual de aproximadamente el 1 %, lo que supondrá un incremento de entre el 20 % y el 30 % en 2050

Ante este panorama, proyectos europeos e internacionales están integrando los últimos desarrollos tecnológicos e inteligencia artificial (IA) para mejorar aspectos como la reutilización, revalorización o reciclaje de los recursos hídricos.

«Nos encontramos ante una gran oportunidad de incorporar los nuevos avances tecnológicos en la mejora del tratamiento de un recurso tan indispensable para la vida como es el agua», dice Víctor Gómez-Escalonilla Canales, investigador del departamento de Geodinámica de la Universidad Complutense de Madrid (UCM).

Para Juan Sobreira Seoane, director de innovación abierta del Instituto Tecnológico de Galicia (ITG): «Gracias a la eclosión del denominado internet de las cosas, la digitalización se ha democratizado. Además, nos permite mejorar el desempeño de plantas de depuración; simular virtualmente el impacto de añadir un determinado reactivo sobre la calidad del agua; aplicar información de ámbito molecular para clasificarla; o utilizar imagen satelital o de drones para la prevención de eventos extremos», declara.

En España, existen actualmente dos PERTE (Proyectos Estratégicos para la Recuperación y Transformación Económica) encaminados a este propósito. Por un lado, el de digitalización del ciclo del agua y, por otro, el agroalimentario. «El primero está más enfocado a digitalizar las redes, con contadores y sensores, entre otros; el segundo al regadío para catalizar las redes, y dentro de este sistema, generar modelos matemáticos del comportamiento de las zonas afectadas y hacer predicción de recursos hídricos», explica Sergio Chiva Vicent, director de la cátedra universidad – empresa FACSA de Innovación en el Ciclo Integral del Agua de la Universidad Jaume I.

IA en busca de agua subterránea

El 99% del agua dulce líquida del planea procede de las aguas subterráneas y proporcionan cerca de la mitad de este recurso utilizado para el riego agrícola, según datos de la UNESCO. De esta, el 20% podría desaparecer si continúa la tendencia actual.

Gómez-Escalonilla y su equipo han desarrollado un software, denominado MLMapper que permite predecir la presencia de aguas subterráneas o pozos más productivos. «Para ello, se necesitan una serie de variables explicativas como pueden ser la precipitación, factores topográficos y factores geológicos, entre otros», argumenta.

El 99% del agua dulce líquida del planea procede de las aguas subterráneas y proporcionan cerca de la mitad de este recurso utilizado para el riego agrícola

Hasta el momento, este proyecto que combina datos por satélite y sobre el terreno, se ha utilizado para elaborar cartografías de potencial hidrogeológico en países como la República de Mali, la República del Chad y Chile. En el caso de Chad, las cartografías elaboradas se están utilizando actualmente para dar apoyo a actuaciones de terreno en materia de abastecimiento de agua.

«Estos mapas que obtenemos no deben interpretarse como un sustituto de bajo coste a las técnicas de exploración tradicionales, sino como una herramienta de apoyo para optimizarlas», asegura el científico de la UCM.

Para validar la fiabilidad de este programa, primero se mide la tasa de acierto de los algoritmos de aprendizaje automático, que han comprobado que están en torno al 90%. Posteriormente, utilizan indicadores específicos para cada región, idealmente de tipo geológico, hidrológico o hidrogeológico, para evaluar la congruencia de los resultados con el conocimiento regional existente.

«A escala nacional, la mayor parte de los recursos hídricos subterráneos ya están catalogados. Sin embargo, este software podría ser de gran utilidad para cartografiar otros parámetros, como la contaminación por nitratos u otros compuestos químicos», añade Gómez-Escalonilla. Actualmente, una gran cantidad de las masas de agua subterráneas en nuestro territorio se encuentran en mal estado cualitativo, por lo que el empleo de este tipo de técnicas podría servir para mejorar las tareas de gestión.

Energía solar para recabar agua dulce

Garantizar la disponibilidad de agua y su gestión sostenible, así como el saneamiento para todos, es una prioridad internacional dentro del marco de los Objetivos de Desarrollo Sostenible de las Naciones Unidas para 2030. Por esta razón, diferentes iniciativas públicas y privadas en los últimos años han desarrollado respuestas innovadoras para obtenerla. Este es el caso del estudio publicado por la revista Nature, liderado por Jackson Lord, del Mountain View College (EE UU), en dónde se propone un prototipo para evaluar el potencial mundial de obtención de agua potable del aire gracias a la energía solar.

Los responsables de esta investigación utilizaron la herramienta Google Earth Engine y el diseño de un hipotético dispositivo con tecnología ya existente para sus cálculos.  Según sus resultados, este tipo de captación de agua atmosférica podría proporcionar agua potable gestionada de forma segura a mil millones de personas.

Existen iniciativas encaminadas a producir de forma simultánea electricidad y agua dulce con luz solar gracias a un solo dispositivo

«Nuestras herramientas pueden servir de base para el diseño de dispositivos de captación de agua atmosférica que maximicen el impacto con las tecnologías existentes», explican los autores de este trabajo.

Otro estudio, publicado en Nature Communications, propone aplicar la tecnología marcos de metal orgánicos (MOF, por sus siglas en inglés), un sistema que genera agua a partir de la captación del vapor del aire, en regiones con escasez extrema como desiertos y zonas con alta aridez. También existen iniciativas encaminadas a producir de forma simultánea electricidad y agua dulce con luz solar gracias a un solo dispositivo —con el consiguiente ahorro económico— o para cultivos.

Gemelos digitales en depuradoras

Una tecnología en auge con múltiples aplicaciones, también en el sector energético, es la de los gemelos digitales que reproducen de forma virtualdeterminados procesos. Actualmente, en la cátedra FACSA de la Universidad Jaume I se está utilizando, junto con la IA, para optimizar procesos de tratamiento del agua residuales en depuradoras; en la toma de decisiones sobre los tratamientos; y en las cuencas hidrográficas, en función de diferentes escenarios climáticos y de consumo.

«La utilización de inteligencia artificial o redes neuronales en el ciclo del agua existe desde la década de los noventa, pero en los últimos cuatro o cinco años se ha disparado su uso y se han empezado a obtener resultados. Antes estaba más enfocado a los matemáticos y los físicos; ahora, al aplicarlo los ingenieros lo hacemos de forma más global», apunta Chiva Vicent, director de la cátedra.

En concreto, están empleando estas simulaciones en el reactor biológico de una depuradora de aguas residuales, que es donde se encuentra el mayor consumo energético. «Necesitamos buenas predicciones de lo que está ocurriendo en ese punto, que compromete hasta el 70% de la energía de la planta», señala el experto.

De esta forma, resuelven ecuaciones bioquímicas sobre cómo se comportará la degradación de la materia orgánica y todos los procesos de la depuradora en apenas un minuto. «Creamos muchos escenarios diferentes y buscamos cuál es el óptimo para ahorrar energía. El sistema de control de la planta envía constantemente datos a la nube y nuestro modelo los analiza para hacer distintas predicciones», resalta.

La IA también ha permitido avances en la detección de fugas

La IA también ha permitido avances en la detección de fugas, para tener una red mucho más eficiente y guardar el agua cuando sea necesario, o distribuirla. «Existen canalizaciones de la red de distribución donde hasta cerca de un 30%, o incluso más, se pierde por fugas. Estamos invirtiendo mucho dinero precisamente en digitalizar contadores y redes. Esto nos hará disponer de muchos datos, ya que la IA solo es útil si estos son buenos y de calidad», subraya el investigador.

«La tecnología por sí sola no tiene sentido. Es decir, si tenemos indicadores de pérdidas en una red de distribución o un alto grado de nutrientes en un embalse y no se emprenden metidas de mitigación o reparación, es como no ir al traumatólogo después de saber que el hueso está roto», ejemplifica Sobreira Seoane, del ITG, institución que ha colaborado en otro proyecto denominado EDAR 360, que combina IA con tratamiento de imagen para identificar anomalías en los procesos de depuración, tanto en la superficie de la masa de agua como en su interior.

Este artículo fue publicado originalmente en SINC. Lea el original en este enlace.

La entrada Agua más «inteligente» para mitigar los efectos de la crisis climática se publicó primero en Ethic.

La primera acepción del Real Diccionario de la Lengua define lo siniestro, en primera instancia, como «lo que está a mano izquierda». Después, algo «avieso, malintencionado», cualidad de «infeliz, funesto o aciago», para terminar acotándolo en un «suceso que produce daño o pérdida material considerables». Pero la palabra, aplicada a una experiencia vital, «me ocurrió algo siniestro», o empleada para calificar un hecho, «es siniestro», tiene implicaciones mucho más profundas.

Objetos que cobran vida, muñecas que despiertan a lo humano, humanos que se convierten en cadáveres, muertos que nos visitan, rostros que pierden aquellos rasgos que los caracterizan, las figuras de cera, los autómatas, cuerpos desmembrados, voces no distinguidas con precisión, aquella persona que acabamos de conocer y que, aunque resulta afable, nos inquieta instintivamente, pasos ajenos estando solos en una estancia, un enterramiento prematuro, la figura del doble…

El concepto se lo debemos a Freud, que lo acuñó en 1919, aunque el filósofo romántico Shelling ya habló de algo muy parecido que describió como «extrañeza inquietante». Freud lo inscribe con la palabra Unheimlich, lo siniestro, como antónimo de Heimlich, que designa a aquello que nos es familiar. Algo que nos fue familiar se transforma en algo extraño, inquietante, espantoso. Lo siniestro sería el recuerdo reprimido que regresa de manera tal que desestabiliza la identidad unitaria, las normas estéticas y el orden social. Es el despertar de una angustia infantil. El retorno de lo desterrado. Cuanto habíamos tenido por fantástico se nos presenta como real. «Lo espantable, angustiante, espeluznante», en el decir del psicoanalista austriaco. Una angustia de la que somos presos y víctimas. Como cuando nos enamoramos de una serpiente, como le sucede al estudiante Anselmo en el cuento La olla de oro, escrito por Hoffman.

Lo siniestro es «lo que debía de haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado»

Precisamente de E. T. A. Hoffmann, escritor y compositor romántico, toma Freud un ejemplo para explicar lo siniestro: su relato El hombre de arena, publicado en 1817. En este cuento, Nathanael vive aterrado por una historia que le contó su niñera sobre un sombrío hombre que arrojaba arena a los ojos de los niños traviesos para dejarlos ciegos y llevárselos en un saco para alimentar a sus hijos. Ya adulto, Nathanael cree reconocer en Coppelius al hombre de arena. Primer acontecimiento siniestro. Su prometida, Clara, consigue convencerle de lo irracional de su sospecha. Pasado el tiempo, vuelve a encontrarse con Coppelius, quien le muestra, a través de unos binoculares, a Olimpia, una mujer bellísima de la que Nathanael se enamora perdidamente. Cuando descubre que Olimpia es una autómata (segundo trance siniestro), enloquece.

En esta desasosegante narración se observa de forma explícita el concepto de lo siniestro. Algo familiar (esa historia de la infancia que escucha un niño) que se convierte en una amenaza (Coppelius, quien ha encarnado en real algo que era ficticio), junto con el descubrimiento de que aquello que creíamos vivo no era más que un objeto inanimado. Lo familiar adquiere su dimensión más horrible.

Lo siniestro es «lo que debía de haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado», como formuló Shelling. Ese regreso de lo reprimido genera una extrema ansiedad en quien lo experimenta, porque provoca una falta de distinción entre lo real y lo imaginario, una confusión entre lo animado e inanimado, y la usurpación de la realidad física por la psíquica.

Cuenta el filósofo Kierkegaard que su padre le relató una historia de un forajido muy violento, aunque generoso con los más necesitados. Tiempo después, al mirarse en el espejo, le sobrevino una crisis de angustia, porque vio, en el reflejo, al delincuente que todos somos, vio la posibilidad de que él mismo pudiera convertirse en aquel criminal.  Lo que llevamos dentro. «Produce, el sentimiento de lo siniestro, la realización de un deseo escondido, íntimo y prohibido. Siniestro es un deseo entretenido en la fantasía inconsciente que comparece en lo real; es la verificación de una fantasía formulada como deseo, si bien temida». Palabra de Eugenio Trías.

Lo siniestro nos coloca en aquel territorio de nuestro yo que debiera permanecer oculto, que no podemos ni debemos dejar que se asome. Surge de donde menos lo esperamos, y nos aterra. La querencia de Poe por los cadáveres femeninos. La atracción hipnótica de cuadros como Ofelia, del prerrafaelita John Everett Millais. Los procesos de deshumanización, como la que padece Neo, protagonista de Matrix, sometido a una reprogramación que altera su naturaleza para convertirlo en un híbrido de hombre y computadora. Cuando las personas se transforman en masa indiferenciada, como los obreros a la salida del trabajo en Metrópolis o de los estudiantes en el videoclip de Pink Floyd Another Brick in the Wall, rodado por Alan Parker. Lo siniestro. Unheimlich.

El propio Freud comparte su experiencia. Cuenta que, una vez, caminando por calles vacías, se percató de que se había adentrado en una zona dedicada a la prostitución; al querer abandonarla, regresó sin querer al mismo punto. Al volver a intentarlo, se encontró, una vez más, allí donde pretendía alejarse. Para el padre del psicoanálisis, había algún tipo de satisfacción inconsciente (reprimida) que se rebelaba contra ese querer apartarse. Lo que provoca extrañeza y desasosiego es desentenderse de ese deseo que emerge (quedarse en esa zona), como si ese deseo reprimido no fuera nuestro. Lo siniestro, al fin y al cabo, nos pertenece.

La entrada La seducción de lo siniestro se publicó primero en Ethic.

Akira Kurosawa erigió una de las filmografías más apabullantes del séptimo arte y en la práctica totalidad de las películas que dirigió siempre está presente el humanismo más descarnado. La amistad, la solidaridad, el sacrificio, la comprensión y la ternura, entre otros, son rasgos que marcan a muchos de los innumerables personajes a que el maestro japonés dio vida.

Pero, aunque pudiese parecer lo contrario, todo el carácter humanístico de la obra de Kurosawa habita las antípodas de cualquier tipo de trascendencia religiosa. Porque el director enfrenta a sus personajes, de manera continuada, al sinsentido de la vida. Un absurdo vital ante el que sus personajes se revelan aportando rasgos humanos que les ayuden a sobrellevar una existencia decididamente injusta.

Y, con total seguridad, podemos afirmar que Barbarroja es la película que más lejos lleva el carácter humanístico de su autor. Estrenada en 1965, ese mismo año fue nominada a mejor cinta extranjera en los Globos de Oro, y dos años después se haría con la Espiga de Oro del Festival de Valladolid.

‘Barbarroja’ se erige como un canto magistral a la abnegación de muchos profesionales de la medicina que deciden llevar sus códigos deontológicos hasta las últimas consecuencias

La historia que nos propone Kurosawa es la de un joven médico engreído que, finalizados sus estudios, aspira a convertirse en el doctor personal del shogun (título que, en el Japón medieval, se otorgaba a generales que disponían de sus propios ejércitos y ejercían un poder feudal sin parangón). Sin embargo, la realidad suele ser más cruel que los sueños y el joven Yasuoto se ve relegado a una clínica rural con escasísimos recursos. Para agravar su ya frustrada situación, el arrogante doctor se ve supeditado, en dicho centro hospitalario, a las órdenes de un médico apodado Barbarroja cuyo carácter es abiertamente huraño y hostil. Al menos, en apariencia. Porque, según avanza el metraje, el espectador comprende que Barbarroja atesora en su interior una verdadera pasión por su oficio y, sobre todo, por utilizarlo para ayudar a quienes menos recursos tienen.

Barbarroja se erige como un canto magistral a la abnegación de muchos profesionales de la medicina que deciden llevar sus códigos deontológicos hasta las últimas consecuencias. Así, el jefe médico de este centro rural no solo busca hasta el último aliento curas físicas para sus pacientes, sino que también, consciente del sufrimiento que conlleva la situación de pobreza en que viven, se empeña en buscarles curas que bien podríamos calificar como espirituales.

Abnegación y sacrificio son términos que bailan en la mente del espectador mientras su mirada recorre los pictóricos y naturalistas planos con que Kurosawa llevó a las pantallas esta bella historia que evidencia las injusticias sociales para ofrecer, como única solución, la solidaridad humana.

Lo de los planos pictóricos de la película, su plasticidad llevada al extremo en un naturalismo que replica la composición de planos propia de la época dorada de Hollywood, ya no extraña en su cine. Kurosawa comenzó desarrollando su creatividad frente a un lienzo, aunque no se consideró válido para tal disciplina y la cambió por la cinematográfica.

Pero Barbarroja, además, tiene un tratamiento de personajes que podría clasificarse de sinfónico, dada su musicalidad. Además de la historia de redención de un joven médico vanidoso que acaba abrazando todo lo que de humano tiene su profesión, conocemos múltiples pequeñas historias que ayudan a engrandecer el conjunto y dotarlo de sentido absoluto. Historias que son extractos de las vidas, humillaciones y pesares de todos aquellos olvidados por las clases dirigentes a las que el joven Yasuoto soñaba con ofrecer sus conocimientos médicos.

No fueron pocos los que calificaron Barbarroja como ejercicio sensiblero y manipulador que apelaba a los instintos más débiles de los espectadores. Pero, como decíamos al inicio, toda la filmografía de Kurosawa es un canto a los aspectos más nobles que atesora el ser humano. Sin duda, enfrentar Barbarroja a esa otra obra maestra que es Rashomon, y en que el egoísmo y la corrupción humana no dan respiro al espectador, puede llevar a pensar que el director engañaba a su público. Pero no dejan de ser las dos caras de una misma moneda. Porque Kurosawa nunca negó ese asfixiante existencialismo casi sartreano, pero comprendió que el mismo absurdo que gobierna al ser humano sólo el ser humano puede superarlo.

Después de esta, vendrían otras maravillosas películas con las que el director japonés continuó ahondando en los sentimientos más nobles que podemos tener las personas. Inolvidable ese canto a la amistad y el respeto a la naturaleza que es Dersu Uzala. O ese broche final a su obra que es Sueños, donde emociona al espectador con un ejercicio fílmico radicalmente vanguardista pero henchido de buenos sentimientos. Kurosawa, al fin, era, parafraseando a Nietzsche, humano, demasiado humano.

La entrada Barbarroja (o el humanismo de Kurosawa) se publicó primero en Ethic.

Mar Cabra es una periodista española que en 2017, con 33 años, había ganado el Pulitzer por su trabajo en los Papeles de Panamá, una investigación periodística internacional que destapó los paraísos fiscales de deportistas, políticos y empresarios. Estaba en la cumbre de su carrera y lo abandonó todo. Dejó su profesión, cerró la puerta de su piso en Madrid y se fue a vivir a Almería. Se sentía vacía. ¿La culpa? La hiperconectividad al correo electrónico, las redes sociales o las notificaciones de WhatsApp durante años; no haber sabido desconectar. Hoy se dedica a enseñar a otros periodistas a frenar esa espiral de conectividad, a diferenciar la vida personal de la profesional y advertir de las consecuencias de no parar a tiempo.

La desconexión digital, a pesar de ser un derecho del trabajador, se hace cada vez más difícil a consecuencia del teletrabajo y la propia tecnología, que permite estar conectados y disponibles en cualquier momento y lugar, también durante las horas personales. Saber poner límites es clave. Aquí van algunas estrategias para conseguirlo:

1. Desactiva las notificaciones. Es el primer paso que sugieren todos los especialistas en salud mental. Un estudio dice que recibimos una media de 50 notificaciones al día que acaban reclamando tu atención. Decide tú cuándo es el mejor momento para consultar los mensajes de WhatsApp o de redes sociales. Evitarás distracciones durante el trabajo y la constante tentación de coger el móvil cada vez que veas una notificación en la pantalla.

2. Trabaja con el móvil silenciado, en modo avión o dado la vuelta si no quieres desactivar las notificaciones. A veces la desconexión digital también la debes realizar cuando estás trabajando. Darle la vuelta al móvil o no tenerlo a mano te ayudará a concentrarte en la tarea que estás realizando, sobre todo porque no serás consciente de cómo se ilumina la pantalla constantemente.

3. Esconde las aplicaciones. Desbloquear el móvil y tener a mano el icono de WhatsApp y redes sociales es tener, también, acceso rápido a la fuente de estrés. Elimina los accesos directos. Dar más de un paso para acceder a estas aplicaciones nos da conciencia de las veces que los consultamos y de si de verdad queremos hacerlo.

Ten a mano otra manera de pasar ese rato para no responder al mail del trabajo o sumergirte en los vídeos sin fin de TikTok

4. Controlar el chequeo constante del mail. Es una de las mayores fuentes de estrés. Desactivar las notificaciones del móvil y no tener de manera permanente el correo abierto en una pestaña del ordenador ayudará a rebajar la dependencia de consultarlo de manera impulsiva. Mar Cabra cuenta en sus charlas que solo lo consulta dos o tres veces al día y tiene una respuesta automática que de que no verá su correo electrónico inmediatamente. Además, incluye su número de teléfono en ese mensaje por si el asunto es importante pero muy pocas personas han recurrido a él. También puedes configurar tu correo para que los mails no entren en la bandeja de entrada cada vez que te los manden, sino que se actualice unas horas concretas al día; así recibirás varios a la vez y no un goteo constante.

5. Límites de horario. Si el trabajo no permite desconectar tanto del email durante la jornada laboral, configura tu teléfono para no recibir notificaciones desde que acabas tu horario hasta que comienza el nuevo día. Si hay algo urgente, es probable que acaben llamándote al móvil.

6. ¿Respondo ahora? Tenemos la tentación de responder a los correos o mensajes de WhatsApp o chats del trabajo de manera inmediata, según llegan a nuestro dispositivo, lo que genera estrés y ansiedad. Pregúntate si esa respuesta es tan urgente o puede esperar. Termina la tarea que estabas haciendo cuando ese correo la interrumpió o, si ha llegado fuera de tu horario laboral, si puede ser respondida al día siguiente.

7. La frontera de la vida personal. Puede que tus compañeros te escriban por WhatsApp o que recibas información profesional por esta vía. Pon límites y no dejes que la vida profesional pase a la vida personal; advierte que solo usas esta app para temas personales y evita contestar por esta vía a temas profesionales. Usa el mail, al que es probable que ya hayas puesto un horario para consultarlo fuera del trabajo.

8. Móviles fuera. Dejar el móvil fuera de la mesa donde cenas para esquivar también la tentación de consultarlo en ese momento del día. Disfruta de la charla en familia.

9. Busca un despertador. Es habitual que utilicemos el móvil también como despertador. Y es probable que una vez que apagues la alarma aproveches para consultar el correo o leer el WhatsApp desde la cama. Evita, de nuevo, la tentación. Deja el móvil fuera de la habitación y recupera el despertador para levantarte por la mañana.

10. Sé consciente del uso. Quizá no eres consciente de la cantidad de horas que pasas con el móvil en las diferentes aplicaciones. Tanto en iOS como en Android puedes saber cuánto tiempo pasas en las diferentes apps para ser consciente del tiempo que le dedicas. Tomar consciencia te ayudará a frenar cada vez que tengas el impulso de coger el móvil.

11. Elige otras distracciones. Ya no sabemos esperar. En la cola en la panadería o en la parada del autobús es habitual sacar el móvil de manera instintiva para entretenernos mientras esperamos. Ten a mano otra manera de pasar ese rato para no responder al mail del trabajo o sumergirte en los vídeos sin fin de TikTok. Un libro, por ejemplo. O tejer, que ha vuelto a ponerse de moda. Esto también es importante para los descansos dentro de la jornada laboral, sobre todo si estás teletrabajando. Dejar el ordenador para tomarse un respiro y coger el móvil no ayuda a desconectar. Date una vuelta por el barrio, haz alguna tarea automática en casa, como poner la lavadora o lavar los platos, o tómate un café con los compañeros si estás en la oficina.

12. Un día de desconexión. Aprovecha algunas horas del fin de semana para disfrutar sin el móvil. Déjalo guardado si estás con amigos u «olvídatelo» en casa si vas a dar un paseo o hacer deporte. Evitará que abras Twitter o Instagram cuando termines o durante tu paseo solo para chequear qué te has perdido durante tu actividad.

BonusTrack: Ten empatía. Si estás intentando ejercer tu derecho a la desconexión digital, ayuda a los demás a ejercerla: no les mandes mensajes fuera de su horario laboral, no convoques reuniones media hora antes de terminar la jornada (que acabarán alargándose y es probable que implique mandar algún correo después) y no esperes una contestación inmediata cuando mandes un mail; especifica en el cuerpo del texto cuando necesita realmente una respuesta a tu requerimiento.

La entrada 12 trucos para la desconexión digital se publicó primero en Ethic.

Cuando la periodista y escritora venezolana Karina Sainz Borgo (Caracas, 1982) aterrizó en Madrid en 2006, Hugo Chávez aún gobernaba su país natal. Y la huella permanece: «Vengo de una sociedad autoritaria y ya no le tengo miedo a las turbas». Aunque Borgo ya venía de mostrar su celebrada prosa en diversos escritos, no fue hasta el 2019 cuando debutó en el mundo de la literatura con todos los éxitos posibles. Su primera novela, ‘La hija de la española’, triunfó en crítica, ventas y premios (Grand Prix de l’Heroïne Madame Figaro y el International Literary Prize), y fue traducida a más de una veintena de idiomas. A su ópera prima le siguieron ‘El tercer país’ (Lumen, 2021) y la novela que acaba de salir al mercado ‘La isla del Doctor Schubert’ (Lumen, 2023). Hablamos con ella sobre literatura y la sociedad en que vivimos.

Venías de publicar dos novelas escritas de la manera más clásica en términos de planteamiento, nudo y desenlace. ¿Por qué cambiaste a un estilo que se asemeja más al relato mezclado con la fábula en tu nueva obra?

Más que un cambio de estilo, yo diría que fue un acto de supervivencia creativa. En efecto, las otras dos novelas son muy duras, muy violentas y tienen un universo muy oscuro, y cuando me senté a escribir la siguiente me di cuenta de que se me hacía insostenible; estaba repitiendo las mismas palabras. Me apeteció probar el relato largo, que es lo que es La isla del doctor Schubert: parece una novela, pero tiene más bien la estructura de una fábula. Era una búsqueda estética nueva. Creo que se parece mucho a lo que yo he hecho y, a la vez, no se parece. Hay una historia de guerra de por medio, siempre tiene que haber algo violento en mis libros, pero se trata realmente del hallazgo de un tipo de lenguaje, de lenguaje de mar. Es la recuperación de todo un tema mitológico que yo he venido trabajando antes, pero esta vez con un formato que para mí era absolutamente nuevo y entretenido. 

«La temprana muerte de Javier Marías nos genera a todos sus lectores una sensación de orfandad gigantesca»

¿Crees que la fábula puede ser un buen medio de expresión?

La fábula siempre nos ha servido para plantear situaciones ejemplarizantes, como en las que le atribuimos a seres animales características que nos hagan sentirnos cercanos a ellos. Yo quería trabajar la figura del monstruo en este libro, en la cuestión de hasta qué punto los monstruos lo son sin desear serlo.

En el prólogo de este libro añades una cita de Javier Marías en Berta Isla. ¿Qué significa la pérdida de Javier Marías para ti, como lectora y como escritora?

La temprana muerte de Javier Marías nos genera a todos sus lectores una sensación de orfandad gigantesca: ya no va a haber nada nuevo suyo. Es una aproximación muy egoísta, pero también es verdad que ahora vuelvo a la obra de Javier Marías mucho más consciente y sacando joyas que sé que son las únicas que quedan. Y como escritora y como lectora, mi relación con Marías es exactamente la misma: es ver a un mago hacer una cosa extraordinaria. Creo que se fue muy pronto porque, entre otras cosas, él era nuestro Nobel de literatura.

Me gustaría conocer tu opinión sobre la literatura fantástica, ¿la estamos infravalorando en España, mientras que en Sudamérica y el mundo anglosajón se celebra?

Esa conversación la tuve con un amigo argentino, Jorge Fernández Díaz, que además es escritor, y me decía exactamente eso mismo. Hay una sensación de que la literatura fantástica o de aventura es un género menor, y que un escritor solamente se muestra en las novelas canónicas. Y no hay nada más equivocado que eso: toda la literatura clásica, o por lo menos siendo justos la literatura del siglo XIX, tiene una relación con la fantasía absolutamente prodigiosa. Jorge Luis Borges es un gran creador de bestiarios, el propio Bioy Casares… Y también hay autores españoles como Cunqueiro que trabajan el tema fantástico. Es decir, hay toda una relación con lo fantástico mucho más manifiesta. De hecho, deberíamos retomarlos: cada tiempo necesita unas transfusiones de sangre, y a mí la literatura fantástica y de aventuras me parece la transfusión perfecta para oxigenar la sangre o para que no se nos pudra la imaginación; para que no se nos envilezca la prosa. 

Respecto a las novelas, ¿tienen que tener un propósito social o personal más allá del de entretener? 

La verdad es que siempre he sido escéptica con la literatura con propósito. Las novelas no resuelven problemas, no reparan deudas históricas y tampoco tienen la misión de explicar nada. Creo que si algo tiene una novela como función primordial es, primero, hacerle compañía a quien escribe y, luego, hacerle compañía a quien la lee. En ese trasiego, si la novela deja preguntas abiertas, la misión se ha cumplido absolutamente. Pero descreo mucho de la literatura con agenda y activistas; incluso descreo de la literatura de autoficción.

Decías hace tiempo que se estaban empeñando en convertir Madrid en una «playa de cemento». ¿Qué deben hacer los ciudadanos para protestar y conseguir que Ayuso o Almeida reculen en sus medidas contra el medioambiente? 

Esa es mi pelea con Almeida. Lo del tema de Madrid como una playa de cemento es mi pelea personal con el alcalde, y cada vez que lo veo le recomiendo un libro y le pido que por favor deje de cementar las plazas. Él dice que no, que están plantando más árboles. La mayoría de las ciudades están perdiendo espacios públicos y es que, contradictoriamente, peatonalizando se gentrifica muchas veces el espacio. Como ciudadana no sé muy bien cómo defenderme de eso porque, además, tengo muy poca fe en general. Pero sin duda, el espacio urbano se está convirtiendo en un lugar mucho más asfixiante, y la pandemia nos lo demostró sobradamente cuando vivíamos todos en pequeños habitáculos, prácticamente en cautiverio.   

«Cada vez que veo a Almeida le recomiendo un libro y le pido que deje de cementar las plazas»

Entonces, ¿está condenada Madrid a convertirse en un sitio inhabitable?

En absoluto. Madrid jamás será una ciudad inhabitable. De hecho, incluso se puede recuperar de su primera limitación, que es no tener mar. Yo creo es que es un proceso global de las ciudades, que cada vez se convierten más en un parque temático y tienen menos espacio de habitación para los ciudadanos o para crear comunidad… Madrid es una de las ciudades más amables para sobrevivir… puedes hacer la fotosíntesis en el Retiro. De alguna manera, esa sensación que tiene la ciudad de perpetuo tránsito alivia un poco esa sensación de cautiverio. 

Cada vez que surge un escalándolo con un artista, vuelve la eterna pregunta. ¿Debemos separar al artista de su obra?

Yo soy de las que cree firmemente que una cosa es un creador y otra es lo que haga con su vida. Eso no quiere decir que exista un prurito. Un ejemplo clave para mí es Saramago: me fascina como autor, pero me tuve que reponer del hecho de que fuera chavista; no podía entender que un hombre tan inteligente le hiciera la comparsa a un dictador y, sin embargo, tengo que aprender a reponerme de eso. Igual que Peter Handke: independientemente de su posición con los Balcanes, me sigue pareciendo un narrador maravilloso. Y lo mismo con García Márquez, que es uno de los escritores más grandes, pero que no podía ver a un dictador porque se le echaba en brazos. Es interesante proponernos el ejercicio de separar lo creado de su creador, porque si no seríamos como unos beatos literarios. Caravaggio era un delincuente y un asesino, pero sus cuadros nos siguen dejando perplejos siglos después. 

En este sentido, ¿se nos ha ido de las manos lo de la cultura de la cancelación? 

La principal fuente de censura hoy es la cancelación, que además es una actitud de arrebato infantil y adolescente tremendo y furibundo. No hay nada más peligroso que los que se vuelven intolerantes para defender la tolerancia. Es algo que está creando un enorme problema, ya no solamente en la sensación de cancelar la obra, sino en el propio uso del lenguaje. Por ejemplo, yo escribo con un español muy caribeño, donde hay una serie de expresiones –como por ejemplo negro, negra o indio– que son normales para nosotros y que a la hora de traducir y ser leída en otros sitios son vistos como expresiones racistas, pero no lo son. La forma más directa de convertirnos en turba es esta vigilancia, esta patrulla del lenguaje, esta constante patrulla de las ideas y de qué es lo correcto y qué no. Es asfixiante, y produce una sensación de pereza gigantesca, porque el ejercicio de leer es un ejercicio de complejidad, de meterte en aquello que te puede resultar incómodo. Creo que estamos creando un mundo indoloro, incoloro, insustancial y profundamente autoritario. Yo creo que no había visto una época tan autoritaria como esta en términos de contenido. Hoy, La naranja mecánica no se podría estrenar y La Dolce Vita sería cancelada, al igual que cualquier película de John Ford o de Houston. Honestamente, vivir así es peor que la Inquisición. 

«Estamos creando un mundo indoloro, incoloro, insustancial y profundamente autoritario»

Entonces, ¿se está limitando la expresión artística por culpa de la cultura de la cancelación?

Absolutamente, muchos escritores prefieren no meterse en líos e ir por el camino fácil. Muchos columnistas de opinión prefieren evitar lo polémico y asumir mensajes que sean simples y que se puedan asumir de manera simple. Y creo que por eso estamos viviendo una época tan desconcertante.

¿Y tú tienes miedo a ser cancelada? 

Soy consciente de que puede pasar pero, honestamente, me importa muy poco. Por ejemplo, si en la columna de opinión de un domingo digo «me van a apedrear», llevo mi lapidación con toda la dignidad posible. Pero yo no puedo dejar de opinar, vengo de una sociedad autoritaria y ya no le tengo miedo a las turbas. Pero sí entiendo que un editor pueda temer algo así o que un traductor quiera suavizar algo, lo que no es otra cosa que pervertir y manosear la creación. Pero siempre lo digo, una persona como yo que diga que va a los toros sin miedo… Ya no le tengo miedo a nada. A mí ya me pueden lapidar todo lo que quieran. 

La entrada «No hay nada más peligroso que los que se vuelven intolerantes para defender la tolerancia» se publicó primero en Ethic.

Jauja es una pequeña ciudad peruana situada a unos 250 kilómetros al este de Lima. Ubicada en el valle de Mantaro, Jauja mantenía, hasta hace no mucho, una exuberante diversidad de recursos naturales.

Pero la ciudad no tuvo siempre ese nombre. De hecho, fueron los españoles que llegaron a América quienes, en 1534, decidieron llamarla así al refundar la ciudad inca de Jatunsausa, y Jauja es una derivación de Xausas, el grupo étnico que poblaba la zona por aquel entonces. La ciudad en cuestión deslumbró a los españoles por su belleza natural, su entorno y su clima, y enseguida fue considerada el paraíso en la Tierra. Además, allí fue administrado durante un tiempo todo el oro que, desde América, se enviaba a España.

A partir de entonces, expresiones como «¡Esto es Jauja!», para referirse a algo parecido a  haber alcanzado la felicidad absoluta, se enredaron en el lenguaje popular y, hoy, según la RAE, jauja «denota todo lo que quiere presentarse como tipo de prosperidad y abundancia».

Por desgracia, «paraíso» es una denominación cada vez menos justificada. Entre 2001 y 2021, Jauja ha perdido un 2,9% de su área de bosque primario y un 3,8% de su cobertura arbórea, según datos de Global Forest Watch, organización sin ánimo de lucro que vela por la defensa de los bosques de nuestro planeta.

La ciudad de Jauja (Perú), antaño ideal del paraíso terrenal, se encuentra hoy inmersa en un grave proceso de deterioro medioambiental

De modo que que Jauja es cada vez menos jauja, como sucede con tantos otros enclaves naturales de nuestro planeta que ya no gozan de su riqueza natural original. Las causas son conocidas, en mayor o menor medida, y en su origen está principalmente la acción humana. Según datos de Naciones Unidas, utilizamos los recursos equivalentes a un planeta y medio para mantener nuestro actual ritmo de vida, y somos responsables del 67% de las emisiones de gases de efecto invernadero.

La crisis climática parece imparable, y no solo se ciñe al calentamiento global, sino que también radica en la pérdida de hábitats naturales y la creciente contaminación. Aunque parezca un hecho cercano en el tiempo, la preocupación viene de lejos:  en 1973, hace por tanto medio siglo, la Asamblea General de las Naciones Unidas estableció el 5 de junio como Día Mundial del Medio Ambiente.

Es una fecha simbólica, pero su importancia es capital. El medioambiente se encuentra en situación de emergencia, y si queremos detener el calentamiento global en la ya peligrosa temperatura de 1,5 grados centígrados este siglo, antes de 2030 deberíamos haber reducido a la mitad las emisiones de gases de efecto invernadero.

Para mantener el calentamiento global en 1,5º, antes de 2030 deberíamos reducir a la mitad la actual emisión de gases de efecto invernadero

El sector energético, debido a la alta demanda de consumo de la población mundial, es el responsable de las tres cuartas partes de esas emisiones, según un estudio de la Agencia Internacional de Energía (IEA), de modo que la generación mediante fuentes renovables debe ser prioridad máxima en este campo. Vamos por el buen camino, pero hay que pisar el acelerador. Otro estudio, en este caso de EMBER, un grupo de expertos internacionales en energía eléctrica, confirma que, en 2022, el 38% de la electricidad mundial provino de energías limpias, pero para cumplir con la ambiciosa Agenda 2030 es preciso que el crecimiento de las energías limpias sea de un 20% anual.

Las consecuencias de no utilizar fuentes renovables para producir la energía que consumimos son evidentes en el caso del deterioro de ecosistemas que sufren zonas como la del peruano valle de Mantaro en que se ubica Jauja, la antaño próspera y exuberante ciudad que hizo soñar a miles de personas con el paraíso terrenal. Y en Jauja, precisamente, ha fijado parte de su atención Statkraft, compañía de origen noruego que es, a día de hoy, la mayor productora de energía limpia en Europa.

La compañía opera desde 1895, cuando inició su andadura mediante el aprovechamiento del agua para que los ciudadanos de Noruega pudieran obtener energía limpia. Desde entonces, ha tenido como principal objetivo el lograr un planeta 100% sostenible cuyo principal motor sean las fuentes renovables. La compañía se ha instalado recientemente en España, y ya opera en 21 países, entre los que se encuentra Perú.

Pedro Vega, originario de Jauja, planta árboles anualmente con el objetivo de reforestar la zona en que se encuentra su pueblo natal

En ese país Pedro Vega, originario de Jauja, forma parte del equipo de Statkraft. Y allí, desde hace 15 años, planta árboles anualmente con el objetivo de reforestar la zona en que se encuentra su pueblo natal. Entre él y sus familiares y amigos han logrado ya plantar más de 10.000 ejemplares de pinos, alisos, eucaliptos y quinuales.

La compañía, tras comprobar que Jauja ya no es sinónimo de prosperidad y abundancia, sino de la pérdida de biodiversidad y el deterioro medioambiental, ha decidido celebrar este 50 aniversario del Día Mundial del Medio Ambiente de una manera simbólica pero muy especial: recientemente ha lanzado la campaña #JaujaNoEsJauja, con la que recoge firmas para solicitar a la RAE una revisión inmediata del significado de esa palabra y darle otro que nos alerte de las consecuencias del cambio climático. Por ejemplo, la agresiva deforestación que combate Pedro Vega en su pueblo natal.

La entrada Jauja ya no es jauja… por culpa del cambio climático se publicó primero en Ethic.

El 29 de mayo, un día después de las elecciones municipales en toda España, la empresa Cerealto Siro Foods, antiguo Grupo SIRO y antes Galletas SIRO, fundada en 1920 por Siro Fernández, anunciaba el cierre de su fábrica de Venta de Baños (Palencia).

La noticia pilló por sorpresa a todo el mundo. No sabían nada los trabajadores, los proveedores, los clientes o los consumidores. Tampoco lo sabían los vecinos de Venta de Baños, un municipio de poco más de 6.000 habitantes cuyo principal empleador durante décadas ha sido Cerealto, de quien dependían los ingresos de cientos de familias.

Los participantes del primer episodio del podcast El Futuro Es Ser B, moderado por Laura Baena, fundadora del Club de Malasmadres, hacen una interesante reflexión que nos puede servir para entender por qué aún vemos anuncios «sorpresa» de cierres de empresas en los que se demuestra que, en muchas ocasiones, las personas poco importan.

Pablo Sánchez, director ejecutivo de B Lab Spain, la red que agrupa a las empresas B Corp en nuestro país, aporta el concepto de revolución empresarial (o del propósito). Se trata de una revolución que busca cambiar el objetivo que culturalmente hemos dado a las empresas –la mera maximización de los beneficios económicos– por un objetivo social o medioambiental; es decir, por un propósito, por un aporte positivo a las personas y al planeta. Es importante recordar que las empresas son un mero invento de los humanos: las escrituras de una compañía no son más que un papel en el que se recoge un acuerdo entre personas para ofrecer productos y servicios a la sociedad.

Según un estudio de la OCU y el Foro NESI, el 73% de los consumidores intentan decidir su compra en base a motivos éticos y de sostenibilidad

A veces pareciera que las empresas son más importantes que las personas y que tanto estas como la naturaleza son meros recursos al servicio de las empresas (de ahí los desacertados términos «recursos humanos» y «recursos naturales»). La realidad, sin embargo, es que la razón de existir de las empresas es aportar valor a las personas y al medio ambiente (o, al menos, no destruir valor). Las empresas son mucho más que ese papel ya mencionado: son, y se deben, a todas las personas vinculadas a su existencia, como los famosos grupos de interés –personas trabajadoras, accionistas, inversores, proveedores, clientes, consumidores finales, vecinos, etcétera–, si bien también se deben a las futuras generaciones que pudieran verse afectadas por su actividad. De ahí, por tanto, la importancia de su impacto con la naturaleza.

Para que esa revolución del propósito sea realidad, es necesario redefinir el contrato social, la relación entre empresa y sociedad, algo que recuerda la economista Conchita Galdón, que invita a repensar el concepto de valor. Porque si una empresa no aporta –o incluso resta– valor social y/o medioambiental, ¿para qué la necesitamos?

Hoy, más que nunca, tenemos la oportunidad de hacer realidad esa revolución del propósito empresarial. Hoy, más que nunca, las personas están concienciadas con los grandes problemas globales que sufren a nivel local, como el cambio climático, la pobreza o las muchas desigualdades sociales y económicas. Tal como destaca Inés Echevarría, desde el punto de vista de la ciudadanía, las personas tienen un gran poder sobre las empresas al hacer uso de su decisión de compra. Ya en el estudio elaborado por la OCU y el Foro NESI, se evidencia que el 73% de los consumidores intentan decidir su compra en base a motivos éticos y de sostenibilidad, por lo que aquellas empresas que no midan y gestionen sus impactos irán perdiendo cuota de mercado.

Si nutrimos y fortalecemos esa conexión y ese diálogo entre empresas y personas, confío en que muy pronto dejaremos de ver noticias «sorpresa» como el cierre de una fábrica de la que dependen la vida de la mayoría de las familias de una pequeña localidad como Venta de Baños. Confío en que, si es necesario llegar a un cierre, mucho antes todos los grupos de interés habrán dialogado y luchado por buscar soluciones conjuntas o alternativas que minimicen el daño causado. Esa será una victoria más de la revolución del propósito que ya está en marcha.

La entrada La revolución del propósito se publicó primero en Ethic.

«En el principio fue la acción». Debemos corregir este axioma escrito por Goethe al comienzo de Fausto y decir: «En el principio fue el impulso, el ímpetu que llevó a la acción, la necesidad, el deseo, el drive, el Triebe, el conatus, el élan vital, la libido». Esa energía guarda el secreto más impenetrable del ser humano. Spinoza ya fue consciente de ello: «La esencia del hombre es el deseo». Pero ¿de dónde surgen esos deseos?

Los sapiens hemos heredado las necesidades e impulsos de nuestros ancestros animales. Juan Luis Arsuaga lo expresa con una acertada frase: «Porque somos mamíferos, somos emocionales; porque somos primates, somos sociales». Debemos mantener nuestra homeostasis, nutrirnos, vivir en sociedad, aparearnos, proteger nuestra vida y la de nuestras crías. Venimos al mundo programados para sentir esos impulsos, para huir de unas experiencias y buscar otras.

A lo que nos incita a la acción los psicólogos modernos lo llaman «motivaciones»; los antiguos, «apetitos». En el hinduismo, se denomina trisna, que deriva de «sed». Las que he mencionado antes son «motivaciones primarias», que orientan de forma innata el comportamiento. Niko Tinbergen ganó el Premio Nobel por estudiar estas conductas instintivas. En los animales, un desencadenante dispara un programa de acción previamente amartillado; en cambio, en los sapiens, entre un momento y otro se han intercalado procesos de decisión cada vez más complejos.

«Las emociones nos informan de cómo están yendo nuestros deseos en su choque con la realidad»

Las motivaciones fijan las metas que el individuo necesita o quiere alcanzar; pero para conseguirlas precisa, además, un sistema de orientación que adapte su conducta a la circunstancia. En el caso humano, este sistema cuenta con recursos de intervención rápida —experiencias de placer y dolor, emociones— y con recursos de intervención lenta —las funciones cognitivas—. El placer y el dolor son guías básicas e imprescindibles. Hay enfermos sin sensibilidad al dolor que sufren quemaduras o fracturas terribles precisamente por esa falta de sensibilidad que en principio podría parecer un regalo. Por su parte, las emociones nos informan de cómo están yendo nuestros deseos en su choque con la realidad, además de que nos descubren valores, proponen prioridades inéditas y desencadenan nuevas motivaciones. Por ejemplo, si bien en un momento dado la meta podría ser buscar alimento o pareja, el miedo impondría como meta prioritaria la huida. «Un animal —escribe Pinker— no puede ir en pos de todas sus metas a la vez. Las emociones son los mecanismos que plantean las metas más elevadas del cerebro».

Por su parte, las facultades cognitivas han experimentado en el sapiens una expansión extraordinaria que centraremos en dos funciones: el pensamiento simbólico y las funciones ejecutivas. Se encargan de buscar posibles soluciones y de gestionar los impulsos para adecuarlos a los objetivos. Funcionan asimismo como mecanismos de seguridad que permiten —a veces— controlar el posible enfrentamiento de las emociones con las metas, o el choque entre dos metas incompatibles. Alguien puede querer ser médico, pero la pereza le incita a no estudiar; en ese caso, la inteligencia cognitiva debe imponerse a la emoción para no fracasar. Lo que llamamos «libertad» aparece en esa posibilidad de dejarse guiar por valores sentidos o por valores meramente pensados.

Este es un fragmento de ‘El deseo interminable‘ (Ariel), por José Antonio Marina.

La entrada El deseo interminable se publicó primero en Ethic.

Si me dieran a elegir una única frase –una frase hermosa, profunda, iluminadora e imprescindible– de entre lo mejor que se ha escrito en Occidente, yo escogería esta de Montesquieu: «Si yo supiera algo que me fuese útil y que fuese perjudicial a mi familia, lo expulsaría de mi espíritu. Si yo supiese algo útil para mi familia y que no lo fuese para mi patria, intentaría olvidarlo. Si yo supiese algo útil para mi patria y que fuese perjudicial para Europa, o bien fuese útil para Europa y perjudicial para el género humano, lo consideraría como un crimen». Para mí, esta sentencia recoge lo mejor del pensamiento europeo y resume, en unas pocas palabras, los anhelos de nuestra civilización.

Si por mí fuera, tal frase habría que leérsela a los niños de todos los países de la Tierra cada mañana antes de empezar las clases; los obligaría a rumiarla y mascarla bien hasta extraer todo su sentido. En un mundo ideal, yo impondría que antes de escribir o argumentar, todos los articulistas y tertulianos tuviésemos que remitirnos a esta máxima y convertirla en la piedra de toque de cualquier reflexión. No me cabe duda de que, en ese caso, todo lo que se discutiera en una redacción de periódico o en un plató de televisión, que es muchas veces la antesala de lo que se discute luego en la calle, cobraría una tonalidad diferente.

Por supuesto, la reflexión de Montesquieu va en la dirección opuesta a la que lleva el mundo actual. Que Putin no sea un fan de Montesquieu se entiende, y al cabo de los años ha tenido la honestidad intelectual de decírnoslo claramente. Que en Inglaterra sus líderes hayan perpetrado la ruptura unilateral con la Unión Europea tampoco me sorprende. La insularidad es un rasgo constitutivo de la identidad británica y sus ciudadanos todavía no han entendido que, pese a que hayan salido vencedores de las últimas guerras europeas, que ya empiezan a quedar lejos, su victoria en la Segunda Guerra Mundial fue pírrica (y su decadencia, desde entonces, un hecho). Pero es que nosotros somos maestros en la noción de decadencia, mientras que ellos están empezando a descubrirla; dejemos que la realidad haga su trabajo.

«No solo las naciones están olvidando el interés común y reivindicando aquello que Ortega bautizó como particularismos»

Más doloroso, por lo menos para mí, es que en el país que inventó los derechos humanos, la supuesta segunda patria de la humanidad, los últimos sondeos den como posible ganadora de las próximas elecciones presidenciales a Marine Le Pen. Si nos ponemos pijoteros, el propio Macron no ha cesado de dejar claro durante los últimos años que, detrás de toda la palabrería ilustrada, piensa con unos conceptos nacionalistas no muy diferentes, en el fondo, de los que manejó siempre De Gaulle. Recordemos su reacción en el asunto del hipotético gasoducto Midcat.

Pero no son solo las naciones, ahora mismo, las únicas que están olvidando el interés común y reivindicando aquello que Ortega bautizó como particularismos. Todo lo que hoy llamamos comunitarismo –que es el discurso dominante en Estados Unidos y que ha ido conquistando Europa– arranca en el pensamiento contestatario y nietzschianismo de izquierdas de los pensadores franceses post-estructuralistas del siglo pasado; arranca, muy en concreto, de Michel Foucault, que a mi entender está siendo al comienzo del siglo XXI lo que Marx fue para buena parte del XX: él es el gran pensador detrás del momento actual.

La universalidad ilustrada, que fue el vector principal del pensamiento occidental desde la Revolución francesa, se ha visto sustituida por un particularismo atomizante. Ya no es solo ese nacionalismo rabioso otra vez triunfante en buena parte del mundo, sino la conciencia racial, el activismo LGTBI, el feminismo exacerbado y más o menos punitivo, la cuestión tan problemática del género y el resto de todos estos debates identitarios contemporáneos que inciden en una toma de conciencia de esa parte particularista de nuestra personalidad social que es la que manda hoy. Parece muy claro que la Ilustración empieza a quedar lejos.

Creo que todos los que tenemos un mínimo de cultura estamos de acuerdo en que en el pensamiento europeo ilustrado, la educación –esa educación universalista a la francesa que dio entre sus mejores frutos a Montesquieu– era vista como la máquina de guerra contra la familia, capaz de arrancarnos a hombres y mujeres de nuestros respectivos contextos tribales y raciales para convertirnos a todos en ciudadanos libres e iguales.

En cambio tanto el secular nacionalismo beligerante como el comunitarismo a la norteamericana, so pretexto de procurar compensar a determinados colectivos perjudicados históricamente, lo que hace es reforzar la conciencia particularista de nuestra pertenencia a grupos más o menos humillados o dejados de lado y, con ello, subrayar y alimentar el victimismo identitario.

Por simplificar al máximo, la ciudadanía a la francesa, la que propugnaba Montesquieu, es como llevar uniforme o como usar un único color para el pulgar en alto en el guasap; allí donde el particularismo actual nos exige decidirnos cada cuál por un color diferente, que puede incluir también el arcoíris o la bandera nacional.

No digo que el pensamiento universalista que nace con la Ilustración dieciochesca no tuviera defectos y vicios; y desde luego soy consciente de que los movimientos particularistas actuales nos están obligando a fijarnos en un montón de desequilibrios sociales internos. De hecho, creo que el pensamiento comunitarista norteamericano ha sido una revelación para muchos, y es posible que estuviésemos obviando la complejidad de nuestras identidades contemporáneas donde a poco que uno mire se superponen muchas capas a veces contradictorias: la cuestión identitaria había que afrontarla.

Y sin embargo sigo pensando que hasta la fecha los derechos humanos son el hallazgo más hermoso y liberador del pensamiento político occidental. Y tengo la sensación de que por focalizar e intentar resolver otros problemas hemos tirado –como dicen los franceses– el bebé con el agua sucia del baño. Recuperar la conciencia universalista me parece ahora mismo imprescindible para salir tanto del avispero nacionalista como del atolladero identitario.

La entrada Ya nadie lee a Montesquieu se publicó primero en Ethic.

Nevaba en San Petersburgo. Era «una nevada densa y callada» y dos mujeres recorrían las calles para llegar al Instituto Smolny. Estamos en diciembre de 1917, la ciudad se llama Petrogrado y Rusia ha dejado de ser un imperio tras la revolución. Los bolcheviques ya han llegado al poder y esa es la razón por la que las dos mujeres se aventuran a caminar bajo la nieve. 

Una, Josefa López Calvo, empleada doméstica, es un testigo mudo de la historia, de todo aquello que ocurrió. La otra, Sofía Casanova, era la corresponsal en el frente oriental de ABC y logró con esta aventura decembrina entrevistar a Trosky antes incluso de que lo hiciese el famoso periodista norteamericano John Reed. «Me preguntan a dónde voy; respondo que voy a ver al comisario Trosky», escribe. 

La vida de Sofía Casanova fue una de esas que se resumen con la frase ya tan manida de «es digna de una película». Casanova nació en A Coruña en 1861, en una familia de clase media –como explica su biógrafa, Rosario Martínez, en su obra Sofía Casanova, se solía apuntar que venía de la nobleza, pero eso no es cierto–. Su abuela paterna era, de hecho, dulcera. El padre de Casanova desapareció después de anunciar que se marchaba a hacer las Américas, como tantos otros gallegos del siglo XIX, y la madre fue la que se encargó de mantener a Sofía y a sus hermanos y darles una educación. Lo hizo exportando huevos a Londres gracias al tráfico marítimo entre la capital británica y el puerto coruñés y alentando mientras tanto los talentos de su hija. Pronto, Sofía Casanova empezaría a publicar poesía. 

Cuando era una adolescente, la familia se marchó a Madrid, buscando nuevas oportunidades. Allí publicó un libro, haría bastante networking (su talento como poeta le abrió puertas) y conocería a su marido, el intelectual polaco Wicenty Lutoslawski. Fue un matrimonio no muy feliz –no ayudó la difícil personalidad de él, pero tampoco sus curiosas razones para casarse: creía que el liberador de Polonia tendría una madre extranjera, pero los Lutoslawski nunca llegaron a tener ese hijo varón casi mesías– pero situó a Casanova en una geografía que resultaría providencial para su carrera como periodista. 

Casanova empezó a contar qué estaba ocurriendo para ‘ABC’ con acceso a una información que pocos corresponsales tenían

Tras casarse, el matrimonio se fue a vivir a Polonia, la parte que entonces formaba parte del Imperio ruso y de donde era originario su marido. Sofía Casanova siguió escribiendo poemas –y también novelas– desde ese nuevo hogar. Cuando estalló la I Guerra Mundial, Casanova estaba en el epicentro de los acontecimientos, una testigo de primera mano de lo que estaba ocurriendo en el frente oriental. 

Casanova cambió la ficción por la realidad y empezó a contar qué estaba ocurriendo para ABC. Lo hacía, además, con acceso a información que pocos corresponsales tenían: era enfermera de la Cruz Roja y estaba en el lugar de la batalla. Además de periodista, ella era una de tantas personas refugiadas que generaban los movimientos de fronteras causados por el frente de guerra. «Era para la prensa un auténtico filón, una fuente de información viva, palpitante», asegura Martínez. Casanova contaba igualmente con unos conocimientos sobre la región –en la que llevaba viviendo décadas– que ningún otro corresponsal español podía igualar. Como señala su biógrafa, sus textos la hicieron muy popular entre los lectores de ABC. 

Como la periodista era también una refugiada de guerra polaca, acabó teniendo que adentrarse en la propia Rusia. La guerra la llevó a vivir en Moscú y en San Petersburgo, una casualidad que resultaría providencial para su carrera. Cuando estalló la Revolución rusa, Sofía Casanova estaba allí y lo estaba viendo con sus propios ojos. Por eso, en diciembre de 1917, se estaba aventurando en medio de la tormenta invernal para hablar con uno de los líderes revolucionarios. En medio de los fragores revolucionarios, la corresponsal necesitaba saber qué pasaba para contárselo a sus lectores. 

Poco a poco se fue convirtiendo en una de las voces del periodismo conservador, algo que se evidenciará de forma clara cuando termine apoyando al bando franquista

Cuando, tras el final de la guerra, Sofía Casanova viaja a España, lo hace con la fama que ha generado su trayectoria durante la contienda. Da conferencias, recibe homenajes y, sobre todo, se convierte de forma indiscutible en una periodista profesional y en una experta sobre lo que ocurre en una zona de Europa que se acaba de convertir en un punto caliente. Durante los años 20, irá y vendrá de Polonia a España y seguirá siendo una activa conferenciante y autora. Sofía Casanova –que, a nivel personal, había sufrido la represión en su familia durante la Revolución rusa– se fue convirtiendo en una de las voces del periodismo conservador, algo que se evidenciará de forma clara cuando durante la Guerra Civil apoye al bando franquista. 

Casanova vivió la II Guerra Mundial en Polonia –también escribió entonces alguna crónica desde Varsovia– y quedó atrapada en el país tras el inicio de la Guerra Fría. Cuando murió en 1958, casi centenaria, Sofía Casanova era un recuerdo brumoso de otra época. El paso del tiempo y que viviese al otro lado del telón de acero la perjudicó (aunque incluso tampoco era una conservadora perfecta para su época). También lo hizo, con el paso de las décadas, que, como lamentaba ya en 2001 su biógrafa, que al adentrarse en su figura se recordasen «solo sus errores y su adhesión» al régimen franquista. Con eso se fue perdiendo de vista, mientras se recordaba el trabajo de otros corresponsales de guerra pioneros de esos años, que Sofía Casanova no solo estaba allí, sino que además escribía desde un terreno que para esos colegas resultaba imposible pisar. 

Y las crónicas de esta periodista no fueron una colaboración especial: ella era una corresponsal contratada como tal. Una antología, De guerra, revolución y otros artículos, recoge ahora una selección de las crónicas de guerra que escribió, pero también de sus textos desde la Europa de entreguerras. Se suma a las investigaciones –y una novela y un documental– que intentan visibilizar más a esta periodista. 

La entrada Sofía Casanova: en primera persona desde la I Guerra Mundial se publicó primero en Ethic.

Si echamos la mirada atrás, debemos reconocer que la originalidad es un valor moderno, previamente inexistente o infinitamente menos relevante de lo que ha sido en los dos últimos siglos aproximadamente. Original sería aquella persona que sirve de origen a diversos hechos, o que interpreta y enfoca la vida desde unos parámetros propios, nativos.

La propia etimología de la palabra nos conduce al latín origo, que viene a significar comienzo y está vinculado al verbo oriri, es decir, surgir, nacer, levantarse, aparecer. Es original, generalmente, aquel que entiende la realidad desde su propio ser, sin imitar a otros. Como decía Erich Formm, por otro lado, que uno sea original no implica que sea el primero en pensar o realizar algo, sino que ha llegado a una conclusión por sus propios medios. Un ejemplo de esto lo encontramos en una película de Mickey Rooney en la que encarna al joven Thomas Edison. En ella, el joven inventor crea la nitroglicerina de motu proprio, aunque esta ya había sido inventada con anterioridad. De hecho, en el año del nacimiento del propio Edison: 1847.

Ese necesidad de ser diferente a los demás está muy vinculada a una noción individualista de la vida, una forma de entender la existencia típicamente moderna. En la Edad Media, por ejemplo, el sujeto se entendía solo como parte de un colectivo, de una familia, una comunidad, un gremio. La importancia de ese individualismo es la base, además, de la moderna filosofía del sujeto y el subjetivismo, que cobra particular relevancia a partir de Kant, al menos en Occidente. La necesidad de ser original, por otra parte, es un producto típico de la sociedad de consumo, «ávida de novedades», como diría Heidegger.

La sociedad de consumo está siempre necesitada de ofrecer productos novedosos, o aparentemente tales, para que la venta sea más ágil, puesto que la gente, en tal contexto, tiende a querer consumir productos que supongan una novedad con respecto a sus predecesores. La novedad se convierte, así, en un valor de venta, un atractivo para el comprador. En una sociedad de consumo, a su vez, las propias personas y sus productos (que incluirían los productos culturales) tienden a presentarse como bienes de consumo, por lo que el sujeto aspira, también, a venderse como alguien original, novedoso, alguien jamás contemplado con anterioridad.

La sociedad de consumo está siempre necesitada de ofrecer productos novedosos y la novedad se convierte en valor de venta

A esto hay que añadir que, en tal contexto moderno, y aún más en el posmoderno, la necesidad de distinción (fruto de una vida masificada en la que las necesidades básicas han sido satisfechas) cobra particular relevancia. Solo lo diferente puede ser reconocido entre un océano de sujetos, y ese ser reconocido por otros es una necesidad humana de raigambre atávica. El ser original y único, pues, se convierte hoy en un valor de radical importancia.

No ocurría así en la Antigüedad precristiana, por poner un ejemplo paradigmático. En dichos tiempos, las representaciones estéticas seguían una serie de arquetipos; los autores, artistas y grandes figuras imitaban unos determinados cánones sin reticencia alguna. Cuando surgió la arrebatadora individualidad de Alejandro Magno (llamado Magno a posteriori por los romanos, que en siglos ulteriores oían hablar de él de boca de los mismos pueblos que él conquistó con anterioridad), todos los grandes dignatarios que aspiraban a esculpir su propia individualidad en mármol o metal lo hacían imitando los rasgos que caracterizaban a Alejandro, entre ellos, su pose y cabeza ligeramente inclinada hacia la izquierda.

Curiosamente, esa forma concreta de imitación ha seguido vigente hasta bien entrada la modernidad, cuando la estrella de rock Jim Morrison también inclinaba la cabeza del mismo modo en fotografías de los años sesenta e hizo cortarse el pelo a imitación de una imagen del rey macedonio sacada de un libro de historia. Este último dato denota que la originalidad hoy imperante es, en realidad, fruto de una serie de elecciones o de imitaciones menores que sirven para amalgamar y alumbrar un sujeto considerado especial u original.

Esta necesidad moderna de destacar siendo diferente u originario parece haber cobrado excesiva relevancia, llevando a muchos artistas y autores a producir rarezas o excentricidades con la sola intención de parecer especiales y únicos. Pero, quizás ese no sea el verdadero quid de la cuestión en el terreno del cine, la literatura o la pintura. Quizás lo más relevante sea, únicamente, saber hacer, saber narrar una historia, crear una representación que seduzca al que la contempla. No cabe duda, por otro lado, de que la persona original lo es siempre de modo semi-inconsciente, y que nadie será estimado como tal si se esfuerza en parecerlo.

El ser original, una aptitud sobrevalorada aunque real, es siempre un fruto espontáneo de la personalidad. El alumbrar ideas, actitudes y acciones poco comunes no puede ser nunca producto de una meditación o esfuerzo estratégico-racional. Como cualquier aptitud humana, la originalidad está vinculada a una falta de empeño, a una destreza natural, y dicha naturalidad emana siempre sin esfuerzo, de manera instintiva, involuntaria. Además, como ya hemos remarcado, la originalidad es tan solo un rasgo valioso entre tantos que debe atesorar todo artista, autor o pensador, no el elemento capital y central en la producción de una de tales identidades o figuras. Quizás lo más importante sea hacer las cosas bien, sin que estas sean necesaria o radicalmente singulares.

La entrada Contra la originalidad: por qué narrar bien una historia es suficiente se publicó primero en Ethic.

Stefan Zweig escribió una hermosa biografía de Erasmo de Rotterdam, el primer y gran humanista del Renacimiento, y al referirse al tiempo que le tocó vivir al «primer europeo consciente de serlo», dejó una extraordinaria descripción de lo que representó aquella época: «Se trata de uno de esos típicos momentos en que la humanidad se ve, por así decir, desbordada por sus propios logros y tiene que emplearse a fondo para estar a su propia altura».

Cuando el siglo XXI está a punto de alcanzar su primer cuarto, parece que nos encontramos en uno de esos momentos y ante un nuevo Renacimiento. Razones no faltan para pensarlo: crisis perenne, incertidumbre creciente, polarización inexplicable, guerras (no solo la de Ucrania), desigualdad, corrupción, instituciones obsoletas, ausencia de líderes y, por si el panorama fuese escaso, la desconocida y  emergente fuerza de la inteligencia artificial y sus muchos derivados. La efervescencia social es mayor cada día y se habla sin reparos de la reinvención del capitalismo y de la nueva función de la empresa y de las instituciones.

Estamos atacados por el síndrome de la impaciencia, confundimos progreso con aceleración y buscamos atajos. En consecuencia, nos hemos acostumbrado a deformar la realidad para adaptarla, como la cama de Procusto, a dogmas previos, equivocados y perversos, como aquellos de los que parten el propio funcionamiento político y muchas empresas e instituciones, que transubstancian mal y transforman el bien común en ambiciones personales; la fuerza en desánimo; el conocimiento en soberbia y las palabras en nada. Las organizaciones no son malas en sí mismas: son malas cuando transubstancian mal. Las buenas empresas y las instituciones que quieren serlo transubstancian bien, antes, durante y después de las perennes crisis: crean buena cultura, convierten los vicios individuales en bienes colectivos, el propósito en acción y en compromiso; la debilidad en fuerza, las palabras en hechos (no en retórica) y el ejemplo en santo y seña. Muchos, sobre todo los políticos –pero también los dirigentes de cualquier ámbito–  se olvidan de que son las instituciones las que deben adaptarse a la realidad y a los ciudadanos, y no al revés: sin hombres y sin mujeres –sin personas– no hay instituciones, ni empresas, ni nada de nada.

«La mentira moderna se produce en serie y se dirige a la masa para manipularla»

Ahora, cada día, tengo la impresión de que todos los poderes nos manipulan sin descanso, probablemente porque, como escribió Orwell en 1984, el poder no es un medio sino un fin en sí mismo. Desde siempre –el ayer siempre absorbe al anteayer–, casi todas las personas que ostentan algún poder persiguen alcanzar ese fin, esa capacidad cobarde –a veces ilimitada– de influir. Desde que tenemos conciencia (hay manipuladores antes de que existiesen los influencers), los humanos nos venimos mirando en el espejo de la historia para repetirla. Buscamos ejemplos de cómo nos hemos manipulado unos a otros a través de los siglos, rebuscando enseñanzas de cómo hacerlo mejor y sacar ventaja persiguiendo el desideratum de la manipulación, un chantaje emocional del que, en la mayoría de los casos, la víctima sufridora no se percata. Quien manipula desprecia a las personas y la propia vida comunitaria. En definitiva, engaña y desprecia la verdad.

Estamos, además, en una permanentemente época electoral, polarizados, enfrentados unos a otros. En política –pero no solo– se ha puesto de moda construir el relato falso, es decir, jugar a la ucronía: casi todos los relatos se basan en hechos posibles pero que no han sucedido realmente, especulando sobre realidades alternativas ficticias y fabricando hechos que se han desarrollado de forma diferente a como en realidad los conocemos. Es cierto que, como señaló Koyré, historiador de la ciencia, así es la condición humana: el hombre «se ha engañado a sí mismo y a los otros. Ha mentido por placer, por el placer de ejercer la sorprendente facultad de decir lo que no es y crear, gracias a sus palabras, un mundo del que es su único responsable y autor». Pero ahora ocurre algo más grave: se niega la autoridad a la razón y se niega sobre todo la autoridad de los hechos, dejando que imaginaciones o deseos prevalezcan sobre lo fáctico. El que fuera presidente de Estados Unidos, Donald Trump, fue y sigue siendo un maestro en el «arte» de la mentira y tiene aventajados alumnos en todas las partes de este mundo nuestro. A mi juicio, todos –sociedad civil, empresas, gobiernos y universidades– deberíamos hacer una autocrítica profunda. Tengo la sensación de que muchos dirigentes no se dan cuenta del poder transformador que tienen, por ejemplo, la educación, la política o las empresas; creen, equivocadamente, que su función no es social sino un mero juego. No es así, ni nunca podría serlo, pero no estamos a la altura de las circunstancias.

Es tiempo todavía de incertidumbre y de desasosiego. «Todo me cansa, incluso aquello que no me cansa. Mi alegría es tan dolorosa como mi dolor», escribió Fernando Pessoa en su Libro del desasosiego. La pandemia nos ha enseñado que sobran predicadores, influencers, pseudocientificos, opinadores todólogos y políticos ineptos y embusteros. También sobran los que, al levantarse cada día, se creen el ombligo del mundo. La mentira moderna se produce en serie y se dirige a la masa para manipularla, de tal forma –otra vez Koyré– que «si no hay nada mas refinado que la técnica de la propaganda moderna, tampoco hay nada mas burdo que el contenido de sus aserciones, que revelan un desprecio total y absoluto por la verdad». Al fin y al cabo, con pandemia, en pospandemia y en crisis perenne, la manipulación está presente en nuestras vidas y desprecia la razón y la verdad, además de la dignidad de las personas. Y es que, como nos enseñó la nobel Wistawa Szymborska, «a fin de cuentas / lo que hay es ignorancia de la ignorancia / y manos ocupadas en lavarse las manos».

La entrada Los años de la ucronía se publicó primero en Ethic.

«Tú respondes al nombre de Ernesto. Tienes cara de llamarte Ernesto. Es perfectamente absurdo decir que no te llamas Ernesto», le dice Algernon a Jack en la obra de teatro La importancia de llamarse Ernesto de Oscar Wilde. Este diálogo ejemplifica el impacto que los nombres pueden tener en la vida de alguien, no solo sobre el autoconcepto sino también sobre la forma cómo lo perciben los demás.

No podemos elegir nuestro nombre, o al menos no a priori. La elección de nuestros padres o cuidadores responde a diversas cuestiones, ya sea por tradición familiar, ámbito cultural, su propia creatividad, las personas famosas del momento o los nombres que estaban de moda cuando nacimos. La psicóloga estadounidense Jean Twenge ha descubierto que los niños a los que no les gusta cómo se llaman o están insatisfechos con sus nombres tienden a experimentar problemas de autoestima y a tener una adaptación psicológica más deficiente.

Y es que los nombres son nuestra carta de presentación y pueden ser fuentes de información de todo tipo: pueden representar nuestro origen, género e incluso clase social. Precisamente por esta razón, cuando nos presentan a alguien, solemos pensar ya ciertas cosas por cómo se llaman o apellidan, ya sea con base en referencias que tenemos o en ideas preconcebidas sobre su identidad.

Los niños a los que no les gusta cómo se llaman o están insatisfechos con sus nombres tienden a experimentar problemas de autoestima

Varios estudios han demostrado que los nombres poco comunes o difíciles de pronunciar tienen repercusiones sobre la percepción de los demás. La gente reacciona más positivamente ante los nombres que son fáciles de pronunciar y se forma mejores impresiones sobre las personas que los llevan. Es tan sencillo como esto: los nombres generan prejuicios, a veces positivos y otras veces negativos, con grandes implicaciones sobre las perspectivas socioeconómicas, las oportunidades laborales, el acceso a la vivienda o a los créditos bancarios.

En Estados Unidos, se ha encontrado en que la gente con apellidos más fáciles de pronunciar en las firmas de abogados ocupa posiciones de mayor estatus. Es decir que los nombres «de élite» tienen más posibilidades de ocupar posiciones de liderazgo y tener mayores ingresos. Por otro lado, también se han hallado sesgos en el sistema judicial estadounidense relacionados con el nombre: las investigaciones han demostrado que un hombre llamado Jamal, un nombre «estereotípicamente negro» recibiría sentencias más severas que otro llamado James, un nombre «estereotípicamente más blanco».

Y el nombre también puede tener repercusiones sobre las evaluaciones académicas. Trabajos firmados por niños con nombres ligados a estratos sociales más bajos en Alemania, como Kevin o Cedric, suelen tener peores calificaciones que pruebas idénticas firmadas por Maximilian, Jakob o Simon, de acuerdo con los hallazgos de la Universidad de Oldenburg.

Aunque también se ven estos sesgos en el ámbito laboral: a pesar de recibir el mismo currículum, los reclutadores llaman con más frecuencia a ciertos grupos antes que a otros para entrevistarlos o, eventualmente, contratarlos. En EE.UU., las personas con «nombres afroamericanos» tienen menos probabilidades de recibir respuesta en sus solicitudes de empleo en comparación a aquellos con nombres «más blancos». E investigadores de la Universidad de Oxford y de la University College de Dublín encontraron una situación similar en Cataluña: los hallazgos del estudio Who is the majority group? Hiring discrimination in plurinational contexts: the case of Catalonia muestran «una clara ventaja en el mercado laboral para los solicitantes de empleo con apellidos de ascendencia catalana por encima de quienes tienen apellidos de ascendencia española o pertenecen a otras minorías étnicas».

Al ser un símbolo del yo, nuestro nombre es una de las bases sobre las cuales construimos nuestra identidad. Impacta sobre nuestra personalidad y, al igual que la forma en que nos vemos o nos vestimos, puede cargar con estereotipos culturales y sociales que varían según el contexto. Pero eso no significa que estos estereotipos no se puedan deshacer.

El caso de los Kevin en Francia es una muestra de cómo un nombre estigmatizado puede «reivindicarse». En décadas pasadas, el nombre se popularizó en el país y fue asociado con las clases bajas y con estereotipos negativos como la falta de educación o el mal comportamiento. Sin embargo, varios políticos franceses llamados Kevin han llegado al poder y han demostrado que la «mala reputación» es solo un tema perceptual. Y es que los estereotipos son precisamente eso: generalizaciones simplistas y prejuiciosas que no necesariamente son ciertas, pero que pueden tener consecuencias muy reales.

La entrada Dime cómo te llamas (y te diré quién eres) se publicó primero en Ethic.